澎湃新聞?dòng)浾?張成杰 實(shí)習(xí)生 金夢(mèng)婷

近日，一位90后小伙將自己的求學(xué)經(jīng)歷制作成短視頻在社交平臺(tái)發(fā)布，受到社會(huì)廣泛關(guān)注。他從醫(yī)專(zhuān)一路進(jìn)入斯坦福訪(fǎng)學(xué)的經(jīng)歷，被網(wǎng)友直呼“太勵(lì)志”。

從山東醫(yī)學(xué)高等專(zhuān)科學(xué)?？既胩┥结t(yī)學(xué)院（現(xiàn)“山東第一醫(yī)科大學(xué)”）讀本科，再到首都醫(yī)科大學(xué)攻讀碩士、博士，直至到斯坦福大學(xué)訪(fǎng)學(xué)，這條路，山東小伙何世豪走了十年。

在接受澎湃新聞采訪(fǎng)時(shí)，正值美國(guó)舊金山當(dāng)?shù)亓璩咳c(diǎn)多，何世豪已經(jīng)連續(xù)三十多個(gè)小時(shí)沒(méi)有睡覺(jué)，他一直在準(zhǔn)備項(xiàng)目匯報(bào)展示，反復(fù)修改打磨ppt, 全英文模擬試講?！斑@是我來(lái)到斯坦福的第一次展示，不能讓人看扁，必須力求完美，才能為以后的研究鋪好路。”

十年漫漫求學(xué)路，對(duì)于何世豪來(lái)說(shuō)，是一路披荊斬棘，更是一路堅(jiān)持不懈，努力是他的人生信條，“我會(huì)努力抓住每一個(gè)機(jī)會(huì)，不能允許自己沒(méi)有盡全力，更不想讓人小瞧專(zhuān)科生?！?/p>

只要不停下，任何時(shí)候都是你的起點(diǎn)

在進(jìn)入大學(xué)前，何世豪將自己的身份歸結(jié)為“差生”，座位基本都是最后一排。尤其是在本該努力沖刺的高中階段，玩游戲、看課外書(shū)完全占據(jù)了他的學(xué)習(xí)時(shí)間，甚至于自己都已經(jīng)“自暴自棄”。

“但我對(duì)于自己的興趣還是比較清楚的，我父親是傳染病科醫(yī)生，母親是鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)生，耳濡目染之下，自己一直對(duì)醫(yī)生有種特殊的情結(jié)?！备呖汲煽?jī)出來(lái)后，僅能讀專(zhuān)科的何世豪，依舊選擇了臨床醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)。

何世豪童年與母親合照。本文圖片均由受訪(fǎng)者提供

剛步入大學(xué)，何世豪興奮而又充滿(mǎn)期待，他積極參加各種活動(dòng)，歌唱比賽、學(xué)生會(huì)文藝聯(lián)誼節(jié)目、演講比賽、宿舍文化節(jié)、羽毛球大賽等一個(gè)不落?！暗芸煳覍?duì)這些忙碌而歡快的日子心生厭倦，我意識(shí)到這不是自己想要的生活。”何世豪回憶稱(chēng)。

18歲的何世豪喜歡看美劇《實(shí)習(xí)生格蕾》，向往穿著白大褂，治病救人的外科醫(yī)生職業(yè)?！爱?dāng)你把自己定位成一個(gè)什么樣的人，你的言行就會(huì)如何?！彼膶W(xué)習(xí)態(tài)度開(kāi)始轉(zhuǎn)變，也開(kāi)始嘗試享受獨(dú)處。

當(dāng)室友們晚上在寢室打游戲、看鬼片、聊八卦時(shí)，何世豪選擇到寢室樓里的廁所學(xué)習(xí)，他自帶小板凳，將臉盆倒扣搭建成簡(jiǎn)易“書(shū)桌”，基本上每天都能學(xué)習(xí)到凌晨四五點(diǎn)?！八酝瑢W(xué)們就給我起外號(hào)‘何五點(diǎn)’，到現(xiàn)在我的社交平臺(tái)簽名還是‘要么五點(diǎn)睡，要么五點(diǎn)起’。沒(méi)辦法，底子太差，只能多花時(shí)間去補(bǔ)上來(lái)?！?/p>

第一學(xué)期期末考試，何世豪考了班級(jí)第10名，這讓他嘗到了努力的甜頭，之后的專(zhuān)業(yè)成績(jī)便一直保持在全校前3名，并連續(xù)3年獲得校級(jí)優(yōu)秀學(xué)生。順利地，何世豪也完成了專(zhuān)升本，并于2018年完成本科學(xué)業(yè)。

考研成功對(duì)于何世豪而言，也是人生的重大轉(zhuǎn)折，“首都醫(yī)科大學(xué)在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域聲望很高，其實(shí)當(dāng)時(shí)報(bào)考時(shí)我并沒(méi)有十足把握，但當(dāng)真正被錄取后，感覺(jué)更自信了，也更有壓力和動(dòng)力?！焙问篮勒f(shuō)。

2019年，何世豪參加一帶一路 中國(guó)-南亞?wèn)|南亞神經(jīng)外科論壇留影。（左三是何世豪）

后來(lái)的人生，他仿佛開(kāi)了掛，一路順利升學(xué)。2021年，繼續(xù)攻讀首都醫(yī)科大學(xué)神經(jīng)外科博士，又在大洋彼岸的斯坦福大學(xué)訪(fǎng)學(xué)，主要從事煙霧病發(fā)病機(jī)制及認(rèn)知障礙的相關(guān)基礎(chǔ)研究。

在何世豪將自己的求學(xué)經(jīng)歷制作成短視頻在社交平臺(tái)發(fā)布后，迎來(lái)鮮花掌聲的同時(shí)，也遭到部分網(wǎng)友質(zhì)疑，質(zhì)疑首都醫(yī)科大學(xué)為什么要收一個(gè)專(zhuān)科生？你再努力也改變不了自己的第一學(xué)歷等等?！睂?duì)此，何世豪也想對(duì)像自己一樣正在同命運(yùn)抗?fàn)幍膶W(xué)子說(shuō)，“如果你正在迷茫，害怕被別人看不起，只要堅(jiān)持繼續(xù)向前走就好，不要停，任何時(shí)候都可以是你的新起點(diǎn)?！?/p>

我想做個(gè)好醫(yī)生

“支持你一路求學(xué)，不斷向上走的動(dòng)力是什么？”何世豪毫不猶豫地回答：“熱愛(ài)與堅(jiān)持?！?/p>

何世豪讀的是神經(jīng)外科專(zhuān)業(yè)型碩士，按照學(xué)院人才培養(yǎng)方案只需完成畢業(yè)論文、取得醫(yī)師資格證便可順利畢業(yè)，但何世豪讀研期間仍以第一作者的身份設(shè)計(jì)并發(fā)表了4篇SCI論文。

“剛開(kāi)始入學(xué)之時(shí)，會(huì)因?yàn)樯磉叺耐瑢W(xué)都很優(yōu)秀，擔(dān)心自己專(zhuān)科出身被別人看低，我焦慮得斑禿了半年?！钡芸?，何世豪積極調(diào)整好心態(tài)，苦讀煙霧病（腦底異常血管網(wǎng)癥）研究領(lǐng)域論文1000多篇，所有的焦慮都在行動(dòng)中化解。

“大量閱讀思考后，讓我對(duì)煙霧病的病因、發(fā)病機(jī)制、治療及預(yù)后的研究現(xiàn)狀有了清晰的認(rèn)識(shí)，也使我對(duì)這個(gè)領(lǐng)域產(chǎn)生了濃厚的興趣，為博士期間研究課題提供了廣闊的思路?！边@個(gè)積累的過(guò)程，何世豪稱(chēng)為扎根。

何世豪本科階段寢室的學(xué)習(xí)桌面

在首醫(yī)就讀及實(shí)習(xí)期間，何世豪也積攢了大量的臨床案例，鍛煉了自己的執(zhí)刀技術(shù)。顯微神經(jīng)外科血管吻合技術(shù)是神經(jīng)外科手術(shù)操作的重要基本功，是腦血運(yùn)重建的基礎(chǔ)，是腦血管病、復(fù)雜顱底腫瘤等手術(shù)成功的關(guān)鍵技術(shù)。

在《顯微神經(jīng)外科血管吻合》這門(mén)課上，醫(yī)學(xué)生要用雞翅的動(dòng)脈血管進(jìn)行模擬練習(xí)，在一毫米的血管上縫十針。這對(duì)學(xué)生手的穩(wěn)定性、眼神的準(zhǔn)確度、精力的集中度、心理承受能力都有極高的要求，操作不穩(wěn)很快會(huì)出現(xiàn)“飛行狀態(tài)”，顫顫巍巍，無(wú)法進(jìn)行精細(xì)操作。而這門(mén)課也是何世豪引以為豪的課程，他的成績(jī)優(yōu)異，多次受到表?yè)P(yáng)。

2018年《顯微神經(jīng)外科血管吻合》課程中何世豪在顯微鏡下放大20倍后對(duì)1毫米的雞翅血管縫合練習(xí)。

在采訪(fǎng)中，何世豪多次表示，自己的碩士生導(dǎo)師、國(guó)內(nèi)知名腦血管專(zhuān)家王嶸對(duì)自己的醫(yī)學(xué)之路有著重要影響。

碩士期間，何世豪每周三都會(huì)和在首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京天壇醫(yī)院神經(jīng)外科任職的王嶸一起出診?！懊恳淮卧陂T(mén)診為患者看病，王主任總是用臨床癥狀加上與之對(duì)應(yīng)的最客觀(guān)的檢查依據(jù)，為病人提出最利于其切身利益的治療方案、選擇手術(shù)時(shí)機(jī)、挑選手術(shù)方式。王主任也對(duì)團(tuán)隊(duì)的要求極高，‘三查七對(duì)’、謹(jǐn)慎至微時(shí)刻讓大家銘記在心，他一直強(qiáng)調(diào)患者的生活質(zhì)量、切身利益高于一切?！边@些都潛移默化地影響著何世豪，直至今日。

“之前在醫(yī)院的時(shí)候，有個(gè)男孩帶著大學(xué)錄取通知書(shū)來(lái)門(mén)診感謝王主任，也對(duì)我觸動(dòng)很大?！焙问篮阑貞浾f(shuō)，男孩在讀小學(xué)時(shí)，經(jīng)常在大聲讀書(shū)（過(guò)度換氣）或勞累后出現(xiàn)右側(cè)的肌力下降，有時(shí)頭暈伴有眼睛黑蒙，一直沒(méi)有就診，直到出現(xiàn)一側(cè)偏癱、偏深感覺(jué)障礙，家人才重視起來(lái)。孩子休學(xué)一年，四處求醫(yī)無(wú)果，最終找到了王嶸主任。主任根據(jù)其臨床表現(xiàn)，影像學(xué)檢查，確診他為煙霧病，并為其實(shí)施血運(yùn)重建手術(shù)。術(shù)后男孩進(jìn)行了良好的康復(fù)，還學(xué)會(huì)了左手寫(xiě)字。十年后，他考上了理想的大學(xué)，特意帶著錄取通知書(shū)再次來(lái)上門(mén)感謝。

“當(dāng)我看到他的錄取通知書(shū)，看到他現(xiàn)在陽(yáng)光自信的模樣，那種無(wú)法描述的使命感和信念感油然而生，我一定要認(rèn)真學(xué)習(xí)，做個(gè)像王嶸主任這樣的好醫(yī)生，努力提高中國(guó)乃至整個(gè)世界的慢性缺血性腦疾病的診療系統(tǒng)，完善手術(shù)評(píng)價(jià)體系，為更多的患者爭(zhēng)取更好的治療。”何世豪說(shuō)。

當(dāng)下依舊選擇坐科研的“冷板凳”

2021年，何世豪順利留在首都醫(yī)科大學(xué)繼續(xù)攻讀博士學(xué)位，那個(gè)暑假他沒(méi)有回家，而是選擇去到延安山區(qū)和鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院義診服務(wù)。

何世豪在義診現(xiàn)場(chǎng)。

何世豪稱(chēng)，當(dāng)時(shí)自己研究遇到瓶頸，想要去國(guó)外交流，已經(jīng)申請(qǐng)過(guò)多所學(xué)校。但是因?yàn)榱x診工作繁忙，差點(diǎn)錯(cuò)過(guò)了斯坦福大學(xué)的面試邀請(qǐng)，“其實(shí)當(dāng)時(shí)我看到時(shí)候，面試已經(jīng)超時(shí)，只能立刻回郵件說(shuō)明情況，看有沒(méi)有希望繼續(xù)爭(zhēng)取一下?！?/p>

幸運(yùn)地是，正是因?yàn)樗拇舜瘟x診經(jīng)歷，斯坦福大學(xué)的教授決定再給他一次機(jī)會(huì)，憑借著扎實(shí)的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)以及誠(chéng)懇的態(tài)度，何世豪順利通過(guò)面試，拿到了斯坦福大學(xué)的“入場(chǎng)券”。

在此之前，何世豪也曾收到“全球第一醫(yī)院”梅奧醫(yī)療中心的邀請(qǐng)函。“但我還是想跟隨Gary K. Steinberg教授學(xué)習(xí)，他是斯坦福大學(xué)腦卒中協(xié)會(huì)的創(chuàng)始人和煙霧病中心主任，他對(duì)煙霧病的研究非常權(quán)威，所以我放棄了前面的offer?！?/p>

斯坦福大學(xué)的邀請(qǐng)函。

2022年8月，何世豪來(lái)到舊金山，加入斯坦福神經(jīng)外科后，他發(fā)現(xiàn)有許多專(zhuān)業(yè)名詞沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，要學(xué)的知識(shí)還有很多。一個(gè)多月來(lái)，何世豪每天都是第一個(gè)來(lái)到實(shí)驗(yàn)室，晚上12點(diǎn)多再回寢室。

周?chē)沫h(huán)境不停變化，身邊的人來(lái)來(lái)往往。何世豪不敢絲毫懈怠，“我會(huì)努力抓住每一個(gè)機(jī)會(huì)，我不能允許自己沒(méi)有盡全力，我不想讓人小瞧專(zhuān)科生。”

在師弟們眼里，何世豪非常平易近人，總是樂(lè)觀(guān)積極，精力充沛，喜歡幫助大家，惜時(shí)如金?！拔移匠袼疃嗟脑?huà)就是早睡覺(jué)，我經(jīng)常說(shuō)，你這種工作強(qiáng)度還不睡覺(jué)，不猝死都是醫(yī)學(xué)奇跡。”一名相識(shí)四年的師弟對(duì)澎湃新聞表示，“他很有擔(dān)當(dāng)，我覺(jué)得我心目中的醫(yī)學(xué)家就應(yīng)該是這樣子的，會(huì)帶領(lǐng)大家一同前進(jìn)，有理想、有使命、有擔(dān)當(dāng)?！?/p>

現(xiàn)在處在異國(guó)他鄉(xiāng)，何世豪同樣也收到了他人的幫助與溫暖。實(shí)驗(yàn)室負(fù)責(zé)人Rani來(lái)查看實(shí)驗(yàn)室，發(fā)現(xiàn)細(xì)胞間醫(yī)療廢物垃圾桶踩著有點(diǎn)費(fèi)勁，執(zhí)意要換一個(gè)新的，并耐心詢(xún)問(wèn)何世豪的喜好，為他量身定制了三套繡著他名字的斯坦福實(shí)驗(yàn)室的衣服。

課題組組長(zhǎng)Michelle發(fā)來(lái)七封郵件，幫助何世豪修改匯報(bào)的ppt，并且逐字逐句審閱之后，真誠(chéng)地提出了建議。她還叮囑小何處理病人標(biāo)本時(shí)要保護(hù)好自己， “所有儀器都不重要，唯一重要的是保護(hù)自己?！?

“在這里我感受到了更加廣闊的世界，感受到了什么是科學(xué)無(wú)國(guó)界，這里遇到的每一個(gè)人都會(huì)耐心地和你交流，他們尊重科學(xué)，傳遞知識(shí)，我也會(huì)把這種精神和態(tài)度傳遞下去?！焙问篮勒f(shuō)。

斯坦福神經(jīng)外科Gary K. Steinberg實(shí)驗(yàn)室成員合照，何世豪（右二)

在采訪(fǎng)結(jié)束時(shí)，談及當(dāng)下，何世豪有著堅(jiān)定的信念，“身邊的朋友有的結(jié)婚生子、家庭幸福；有的步入工作崗位，在一線(xiàn)治病救人，實(shí)現(xiàn)職業(yè)理想；而我目前仍然堅(jiān)定地選擇坐科研的‘冷板凳’?！?/p>

何世豪計(jì)劃一年完成斯坦福的學(xué)業(yè)，在這里突破自己的瓶頸，和團(tuán)隊(duì)一起在煙霧病發(fā)病機(jī)制的研究上取得新進(jìn)展，早日回國(guó)。

本期資深編輯 邢潭