澎湃新聞記者 袁璐 發(fā)自北京 實(shí)習(xí)生 錢雅妮 朱玉茹

在這個虛擬世界里，規(guī)則簡單：“殺人”與“被殺”。

10歲的周州牢牢掌握這一生存法則，每次駕馭英雄人物擊敗對手時，他內(nèi)心都有一種興奮感和刺激感。游戲里，沒人關(guān)心他的年齡。

另一個“平行世界”存在游戲《王者榮耀》里。這款市面上最火爆的手游已經(jīng)擁有2億注冊用戶，創(chuàng)造者騰訊公司的財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示：它的日活躍用戶超過5000萬，刷新了騰訊平臺智能手機(jī)游戲的新紀(jì)錄，用戶涵蓋多個年齡段。

而據(jù)極光大數(shù)據(jù)的報(bào)告，19歲以下的玩家占王者榮耀玩家的四分之一以上。這款游戲?qū)Φ妄g玩家的滲透和影響正觸發(fā)廣泛討論。

“好友”和“戰(zhàn)隊(duì)”是它的兩大核心系統(tǒng)，不同年齡、職業(yè)、身份的玩家借此建立起千絲萬縷的聯(lián)系。作為一款現(xiàn)象級產(chǎn)品，《王者榮耀》早已溢出了“游戲”的邊界，帶來了一種新的社交方式，而包括未成年人在內(nèi)的玩家沉迷游戲，也提出前所未有的”社交游戲“監(jiān)管難題。

2017年7月5日，西安，一名玩家正準(zhǔn)備登錄《王者榮耀》。  本文圖片均為視覺中國 圖

“人越來越孤單”

在“王者峽谷”里，有三條路可以通往敵方戰(zhàn)壕水晶塔，摧毀防御塔、搗毀水晶塔者勝利。

廝殺正酣時，24歲的體育用品店經(jīng)理成成忍不住吶喊起來，“來啊來啊，你不是很厲害的嘛?！?/p>

一年多前，成成在身邊朋友的推薦下加入這款游戲。他享受虛擬空間里的殺伐決斷和隊(duì)友間的親密合作。用他的話說，現(xiàn)實(shí)世界里，“人越來越孤單”，于是轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)去尋找“和朋友團(tuán)隊(duì)合作交流” 的游戲。

過去一年多，成成的游戲記錄是4200多場，勝負(fù)率各占50%，目前累積金幣24萬。系統(tǒng)里的每個英雄人物，他都會練習(xí)幾局去了解技能，分析利弊。

和多數(shù)網(wǎng)游不同，這款游戲里的任何一個英雄都不具有絕對優(yōu)勢，也意味著任何一個都有成為“王者”的可能——玩家們既不會蜂擁而上選擇同一個英雄，也不會因?yàn)樽约核矏鄣挠⑿凼艿嚼渎涠纳寡浴?/p>

和成成一樣沉迷游戲的，還有22歲的鄧杰。在陌生的城市打工，他朋友不多，每天凌晨兩點(diǎn)獨(dú)自從餐飲店下班回到出租屋，他不是立即睡覺，而是躺在床上打《王者榮耀》，直到清晨7點(diǎn)。

由于他在游戲里展現(xiàn)出非凡的實(shí)力，身邊的同事紛紛向他請教，鄧杰還招收了三十幾個徒弟，和聯(lián)系較多的4個徒弟建了單獨(dú)的微信群，所有人稱他為“師父”，每天按時簽到，在群里分享心情和游戲情況，這讓鄧杰有一種贏得“平等和尊重”的感覺。

中國社會科學(xué)院社會學(xué)研究所青少年與社會問題研究室研究員田豐把這稱為“游戲環(huán)境中的屌絲逆襲”。

作為MOBA（多人在線戰(zhàn)術(shù)競技游戲）類游戲，王者榮耀打破了國產(chǎn)網(wǎng)游“經(jīng)濟(jì)碾壓”模式，玩家不再從由經(jīng)濟(jì)投入帶來的裝備碾壓、虛擬地位提升中獲得快感，而是注重個人游戲?qū)嵙Α?/p>

在田豐最近發(fā)表的觀察稿中，他寫道：“《王者榮耀》主要是年輕人在玩，屌絲青年和小鎮(zhèn)青年是一個非常重要的組成部分……小鎮(zhèn)青年在游戲中可以平等地與經(jīng)濟(jì)上占有優(yōu)勢的大城市青年對戰(zhàn)，甚至他們可能會有更多的時間來練習(xí)，獲勝幾率更大?！?/p>

這款游戲默認(rèn)可以拉微信和QQ好友一同玩，還設(shè)置了聊天窗口。高二學(xué)生林生最近開始在同學(xué)的慫恿下玩《王者榮耀》，在一局系統(tǒng)匹配隊(duì)友的游戲里，他可能認(rèn)識9個人，如果覺得對方不錯，就通過游戲里的“添加好友”聯(lián)系對方，再成為QQ好友，最后從線上到線下一起聚會，見面聊天，吃飯前必定會打幾局游戲。

《王者榮耀》依托騰訊QQ和微信社交平臺流量入口，導(dǎo)入大量熟人關(guān)系，構(gòu)建了從游戲到社交再到游戲的循環(huán)。

林生所在戰(zhàn)隊(duì)的15個人都是同班同學(xué)，他們經(jīng)常聊起游戲里的英雄、皮膚和技巧。對游戲的癡迷已經(jīng)影響到他們的課業(yè)：時常老師在上面講課，他們在下面“開黑”（一起玩游戲），直到老師走下講臺，他們一波“團(tuán)滅”（戰(zhàn)隊(duì)成員全部被消滅），再把手機(jī)放到抽屜里裝作讀書的樣子。

游戲給林生一種虛擬的“自信”：他自信張揚(yáng)，用最喜歡的英雄“不知火舞”游蕩在峽谷里的每個角落，一口氣打到了黃金段位，還憑借競技實(shí)力贏得了幾個“小迷妹”。但現(xiàn)實(shí)里，因?yàn)殚L相不夠帥氣，他表白女生遭到拒絕。

基于游戲建構(gòu)的龐大社交網(wǎng)，也可能伴隨“涉黃”的風(fēng)險。在成成的游戲戰(zhàn)隊(duì)系統(tǒng)里，曾有玩家剛進(jìn)入戰(zhàn)隊(duì)，就在隊(duì)伍中發(fā)表“約炮”言論，騷擾戰(zhàn)隊(duì)里的女玩家，成成知道后將其清理出了戰(zhàn)隊(duì)。

2017年7月2日，山東德州，一名兒童正在玩《王者榮耀》。

“永遠(yuǎn)不知道你的隊(duì)友是誰”

根據(jù)游戲隨機(jī)匹配玩家的機(jī)制，在一場對抗賽中，玩家會遇到不同的隊(duì)友和不同的敵人作戰(zhàn)。有網(wǎng)友調(diào)侃，“你永遠(yuǎn)不知道你的王者隊(duì)友是誰?！?/p>

王者榮耀的游戲機(jī)制更符合手機(jī)端游戲快節(jié)奏、簡單化的要求，這也使它吸引了各個層次的玩家。據(jù)極光大數(shù)據(jù)《王者榮耀研究報(bào)告》顯示，14歲以下的用戶占比3.5%，15-19歲用戶占比22.2%。

三年前，周州在大街上聽到身邊的人說起《王者榮耀》；9歲的時候，他背著父母在網(wǎng)絡(luò)上搜索了這款游戲偷偷下載。玩了一年后，周州發(fā)現(xiàn)自己迷上了這款游戲，父母反對，其間他曾兩次卸載游戲，后來他向父母承諾，只在周末玩兩局。

周州偶爾會看一些游戲視頻，學(xué)習(xí)戰(zhàn)術(shù)，和班里的同學(xué)“一起開黑”。他習(xí)慣在紙上寫下每一個英雄的技能和作戰(zhàn)技術(shù)。

王者榮耀中的角色設(shè)定與歷史人物不同，比如“荊軻”，在游戲中被設(shè)定為一位身材豐滿、衣著性感的女殺手。“如果不了解的話，就會以為王者榮耀里的人物就是歷史里面的真實(shí)形象了?！敝苤菡f。

在這點(diǎn)上，武漢一家國企的員工吳燕深有感觸。一天，女兒放學(xué)回家告訴她，學(xué)古詩《赤壁》時，講到周瑜、大喬和小喬，全班同學(xué)想到的都是這款游戲；一次文藝匯演時候，演員在舞臺上表演荊軻刺秦王，飾演荊軻的演員套用了游戲里人物的語言作為臺詞，全場觀眾都哄笑起來。

今年5月，《王者榮耀》開發(fā)者宣布，進(jìn)入虛擬世界里的“召喚師”們需要使用有效的身份證件進(jìn)行實(shí)名注冊，否則將無法進(jìn)行游戲。

實(shí)名制注冊后，周州身邊很多同學(xué)玩不了了。但他征得父母同意后，用名字注冊了一個賬號。

但對于?？诘沫h(huán)衛(wèi)工人王梅來說，12歲的兒子沉迷《王者榮耀》是一塊心病。

王梅和丈夫都是小學(xué)文化程度，兒子正在上小學(xué)六年級，他們已經(jīng)無力輔導(dǎo)孩子功課，只能每學(xué)期交一千多塊錢讓他跟著老師補(bǔ)課，但補(bǔ)課之外，兒子在家不是上網(wǎng)就是看電視。

兒子打游戲打得“全神貫注”，跟他說什么都“聽不見”。起初，王梅問他游戲是否花錢，兒子告訴她是免費(fèi)游戲，王梅就沒有在意。沒想到兒子玩游戲越來越上癮，學(xué)習(xí)也不那么認(rèn)真了，成績排到了班里最后幾名。

不僅如此，“免費(fèi)”的游戲竟然成了吸金的黑洞。今年５月，王梅手機(jī)微信里的一筆錢遲遲沒有到賬，微信紅包也空了，打開交易記錄一看，才發(fā)現(xiàn)累積消費(fèi)了近4萬元錢。問過用自己手機(jī)玩游戲的兒子后，她才搞清楚，其中29000元錢打給了一家直播平臺的游戲主播，6700元錢購買了游戲裝備。

王梅知道這個事情后快崩潰了。她不知道怎么辦，又覺得兒子還小，對錢沒概念。身邊大多數(shù)小孩都在玩游戲，王梅沒有辦法禁止他，現(xiàn)在只是限制他一天玩一個小時。只要兒子拿起手機(jī)，她就在一旁盯著。

王梅不懂游戲里的世界，她對無法制止兒子玩游戲感到無奈。

2017年7月5日，西安一名市民在玩《王者榮耀》。為了限制未成年人玩游戲的時間，《王者榮耀》啟動史上最嚴(yán)未成年人防沉迷系統(tǒng)，到時間直接終止。  

為防止未成年人沉迷網(wǎng)絡(luò)，騰訊宣布于7月4日以《王者榮耀》為試點(diǎn)，推出健康游戲防沉迷系統(tǒng)的“三板斧”——限制未成年人每天登錄時長、升級成長守護(hù)平臺、強(qiáng)化實(shí)名認(rèn)證體系。其中包括12周歲以下（含12周歲）未成年人每天限玩1小時。

據(jù)騰訊公布的數(shù)據(jù)，防沉迷系統(tǒng)生效的最高峰時段，有34萬個賬號達(dá)到限時時段后下線。但多家媒體調(diào)查發(fā)現(xiàn)，該系統(tǒng)上線首日，網(wǎng)絡(luò)上就出現(xiàn)了破解方法，只要花幾塊錢，就能租到成年人賬號無限制使用。

《中國青年報(bào)》7月4日的一則評論文章也指出，“在利用技術(shù)手段防范未成年人沉迷游戲的同時，還應(yīng)該反思家庭教育和學(xué)校教育是否給了孩子充滿愛的環(huán)境，讓他們的社交、情感、陪伴需求在現(xiàn)實(shí)生活中得到滿足。否則，哪怕不讓他們玩網(wǎng)絡(luò)游戲，他們還會找到其他方式?！?/p>

“不是因?yàn)楹猛妫且驗(yàn)榇蠹叶荚谕妗?/strong>

《王者榮耀》采取多人戰(zhàn)術(shù)配合機(jī)制，在操作與策略的角力中促進(jìn)人際關(guān)系的加深。按成成的總結(jié)，游戲的“精髓”是“團(tuán)隊(duì)合作”。　

為了吸納更多玩家，成成建立了一支游戲戰(zhàn)隊(duì)，命名為“春蠶戰(zhàn)隊(duì)”：根據(jù)游戲系統(tǒng)的規(guī)定，先要付出50點(diǎn)券的創(chuàng)建費(fèi)用才能進(jìn)入戰(zhàn)隊(duì)籌備狀態(tài)。戰(zhàn)隊(duì)最初只有20人，擴(kuò)展到現(xiàn)在的150人，每擴(kuò)張10人需要花200元左右。

進(jìn)入戰(zhàn)隊(duì)的前提是，每周活躍指數(shù)達(dá)到2500的王者段位，完成4次戰(zhàn)隊(duì)賽，一次打四局。他制定了嚴(yán)格的戰(zhàn)隊(duì)賽規(guī)則。每月的第一和第三個周日戰(zhàn)隊(duì)比賽，小隊(duì)長組織5人隊(duì)伍與戰(zhàn)隊(duì)內(nèi)其他小隊(duì)對戰(zhàn)。

成成通常根據(jù)對戰(zhàn)陣型選擇英雄出場，比賽時，每個人都有自己的位置，和系統(tǒng)分配的其他戰(zhàn)隊(duì)對抗拼殺。進(jìn)入總決賽獲得勝利的隊(duì)伍，每人可獲得任意價值588點(diǎn)券皮膚一個。

成成和其他幾名管理者用自己的點(diǎn)券買來皮膚，送給獲勝的隊(duì)員。同時，作為隊(duì)長，他還負(fù)責(zé)處理虛擬世界里的是非，打戰(zhàn)隊(duì)賽的時候，有人投降或掛機(jī)，根據(jù)隊(duì)規(guī)，直接開除。

群里戰(zhàn)隊(duì)群里每天有上千條信息滑過，大家聚在一起討論戰(zhàn)隊(duì)賽、排位賽；曬自己的英雄、戰(zhàn)績；秀自己的皮膚、裝備，恣意開玩笑和講段子。游戲是他們的社交手段之一，他們玩游戲也并不只是因?yàn)椤昂猛妗保且驗(yàn)椤按蠹叶荚谕妗薄?/span>

鄧杰也有自己的戰(zhàn)隊(duì)，組戰(zhàn)隊(duì)是他克服孤獨(dú)的方式。和成成一樣，他要求戰(zhàn)隊(duì)成員周活躍度指數(shù)達(dá)到2700和必須參與四場戰(zhàn)隊(duì)賽，嚴(yán)厲禁止的一點(diǎn)是“在戰(zhàn)隊(duì)群吵架” 。

一天，他們在群里討論戰(zhàn)術(shù)，有人因?yàn)閼?zhàn)隊(duì)賽失敗你一句我一句爭吵了起來，互相斗氣，埋怨對方坑人。

成成忍不住跳出來制止：“大家都消消火，游戲而已，可能是默契問題，一場游戲下來肯定有失水準(zhǔn)的時候。娛樂游戲，你們這是被游戲娛樂啊?！?/p>

群里的爭吵平息了，所有人又轉(zhuǎn)而討論游戲戰(zhàn)術(shù)。

2017年6月23日，成都，一名騰訊的員工在休息區(qū)玩《王者榮耀》。

“遍地是王者”

在這款游戲中，每一局中的“人頭數(shù)量”或是排位系統(tǒng)中的段位，是游戲?qū)嵙Φ闹苯颖憩F(xiàn)。根據(jù)游戲?qū)嵙?，玩家被分?個段位，初級玩家需要依次經(jīng)歷所有段位后，才能成為“王者”。王者之后還需要經(jīng)過長時間排位賽，才能登頂“榮耀王者”。

第一次登上“王者”，成成花了一個月時間。在成成的游戲清單里，他已經(jīng)擁有66個英雄，唯一缺少的英雄“艾琳”已經(jīng)下架；玩了一年多的鄧杰早已登頂“榮耀王者”，全區(qū)排名前99，帶領(lǐng)戰(zhàn)隊(duì)進(jìn)到區(qū)里第7名。最短的一次，他和隊(duì)友只用了6分鐘，就讓對方投降。

但在這款“遍地都是王者”的游戲里，鄧杰逐漸失去了動力。他在朋友圈里折價出售皮膚，但詢價的寥寥幾人。

作為普通玩家里的高手，鄧杰曾做過幾天代練，按照京東和淘寶上的價格收費(fèi)，但找上門來的人并不多，很快就放棄了。

游戲代練是個競爭激烈的市場，鄧杰說，“能掙到錢的代練”都是不到20歲的年輕人，不用上班，成天“不是打游戲就是看視頻學(xué)”。他關(guān)注KPL聯(lián)賽（王者榮耀的職業(yè)聯(lián)賽），能夠說出每一支戰(zhàn)隊(duì)的名字，最喜歡“耍得一手牛逼刺客”的職業(yè)選手夢淚，但從沒有過要打職業(yè)賽事，“怎么可能天天對著游戲”。

他的個人追求是“成就”。游戲系統(tǒng)里有一個成就系統(tǒng)，為了名師等級成就和專屬獎勵，他在系統(tǒng)喇叭里喊過上百次，到了6級，他能得到一個絕版皮膚。

“榮耀王者”有專屬印記和徽章，拿到這枚徽章，登頂“榮耀王者”，16歲的職業(yè)玩家劉秀只花去半個月時間，就打到60星級，全區(qū)第一。

劉秀沒有想到，游戲從虛擬走向現(xiàn)實(shí)。有人找到了他的住處，拜他為師。大多數(shù)人是中學(xué)生，甚至有人出價2000元，要求他從第一的位置上退下，劉秀沒有同意。

小時候，父母忙著干活，劉秀一個人在家，他覺得無聊，就開始玩游戲，游戲里的殺戮讓他覺得刺激，打贏游戲是他最開心的事。但游戲玩著玩著，劉秀覺得自己不會讀書了，只能選擇繼續(xù)玩游戲，直到靠游戲謀生。

因?yàn)槭俏闯赡耆?，他做不了游戲主播。他也不想做代練，曾?jīng)接過一個單子，對方要求他一定用某個英雄，而且一場不能輸，他索性把單子轉(zhuǎn)給了朋友?！按氝@個行業(yè)水很深，現(xiàn)在《王者榮耀》這么多人，每個人都有段位的需求?！?/p>

他唯一的收入來源是收徒弟，現(xiàn)在已經(jīng)收了七八個人。他的目標(biāo)是“做《王者榮耀》第一人”，再帶一支戰(zhàn)隊(duì)，拿一個冠軍，回家娶老婆。

今年年初，劉秀開始在知乎平臺上分享《王者榮耀》教學(xué)與分析，獲得了6000多名關(guān)注者。上個月，他告訴父母自己想做職業(yè)游戲玩家，遭到父母反對，他自己也擔(dān)心，“萬一《王者榮耀》沒有現(xiàn)在吸金能力這么強(qiáng)了，我飯碗丟了，吃不上飯了，我初中學(xué)歷怎么辦嘛？”

“玩游戲而被游戲玩” 

玩了多年游戲，成成自認(rèn)摸清楚游戲進(jìn)行下去的邏輯：時間和金錢。

成成15歲就開始打游戲。以前，他在《夢幻西游》花掉許多時間，這款游戲里，一把無級別裝備需要幾十萬人民幣。他曾經(jīng)戰(zhàn)績耀眼，受人矚目，持續(xù)兩年時間，都陷在游戲光環(huán)里，最后放棄了學(xué)業(yè)。這是他迄今最后悔的事情。

玩《夢幻西游》的時候，成成創(chuàng)建了一個幫派，他是幫主，每天在游戲里重復(fù)做任務(wù)，任務(wù)沒完成，心里就不舒服，“覺得在被游戲玩而不是玩游戲?！?nbsp;

遇到不順的地方，他忍不住破口罵人，他發(fā)現(xiàn)自己的脾性也被游戲影響和改變?！昂髞碓絹碓阶儜B(tài)，越來越花錢”，他把打游戲掙來的錢全部投入到游戲中，單一款游戲就花了5萬元，直到?jīng)]有能力再支付，“游戲把我淘汰了?！?nbsp;

此后，他又陸續(xù)玩了其他幾類游戲，來來去去，發(fā)現(xiàn)“也就那樣”。 　

現(xiàn)在，心情不好的時候，他還是會打游戲泄憤。最狂熱的時候，做夢也在打，剛要登上王者之位，就被一個電話吵醒了。 

《王者榮耀》游戲中的貴族系統(tǒng)（vip）共分8級，玩家通過充值獲得點(diǎn)券，消費(fèi)點(diǎn)圈獲得積分，積分達(dá)到一定的數(shù)量，就可以獲得貴族，不同等級的貴族，有不一樣的特權(quán)。

為了達(dá)到vip8，成成往游戲里充值了5000元人民幣，目的是擴(kuò)張戰(zhàn)隊(duì)人數(shù)，組織戰(zhàn)隊(duì)賽?！叭艘?yàn)楣陋?dú)而去玩游戲，如果在網(wǎng)絡(luò)游戲當(dāng)中還是孤單一個人，你不可能堅(jiān)持下去?！眱赡昵?，成成甚至在游戲里交了個女朋友，他用苦澀、相思、不靠譜來總結(jié)那段戀情。

讀小學(xué)的時候，他成績不好，常夢想著某天當(dāng)上班長“去管班里其他同學(xué)?！比缃?，他沉浸在游戲里，讓人聽令于自己，“我年幼時的經(jīng)歷，造成我要在網(wǎng)絡(luò)中尋找那一點(diǎn)點(diǎn)、微不足道的存在感。”

土豆是和鄧杰聯(lián)系較多的4個徒弟之一。20歲的大學(xué)生土豆今年5月開始玩《王者榮耀》，鄧杰帶著她一路打到黃金段位。在這款游戲里，土豆和不同的人“一起殺人”，她陷入“無法自控的狀態(tài)里”，沒課的時候就不想出宿舍，宅著“打星星，打鉆，想贏”。她擲入300元買了幾款皮膚，象征級別的星星太少讓她感覺“憂傷”。

盡管在游戲里可以認(rèn)識不同的人，但游戲帶給她的傷心比快樂多?！摆A不了的時候，或者差一點(diǎn)就可以贏但是輸了，被殺的時候很氣，這樣很累?！?/p>

成成多數(shù)時間選擇在家里玩游戲，店里打得“心驚膽戰(zhàn)”，因?yàn)椴恢朗裁磿r候來客人，“打游戲不是，賣隊(duì)友也不是”。

晚上在家里，孩子睡著了，他和妻子窩在沙發(fā)里玩《王者榮耀》。妻子在白金晉級鉆石的對戰(zhàn)中輸?shù)袅?，心情不好，他在一旁指?dǎo)：“個人強(qiáng)勢沒用，團(tuán)隊(duì)游戲講求團(tuán)隊(duì)?！逼拮硬宦牐屗]嘴。

玩游戲十年，成成見過許多人在游戲里拼死拼活，血雨腥風(fēng)。他認(rèn)為現(xiàn)在的自己能駕馭游戲，但如果游戲影響了現(xiàn)實(shí)生活，他會放棄。 

（文中人物均為化名）

本期編輯 酈曉君

推薦閱讀

小伙拒絕讓座遭大媽怒懟，網(wǎng)友卻一邊倒地挺他：抵制道德綁架

細(xì)思極恐！大學(xué)保安深夜求女生“陪同”，竟是為了做這件事

長征五號遙二火箭飛行出現(xiàn)異常，發(fā)射任務(wù)失利

大媽手戴9個戒指7個被卡，還有1個嵌肉里……看著手疼

茅臺學(xué)院畢業(yè)能直接進(jìn)茅臺集團(tuán)嗎？