成為“網(wǎng)紅籃球”“互聯(lián)網(wǎng)籃球”之前,它的本名是街頭籃球 | 專訪吳悠
原標(biāo)題:成為“網(wǎng)紅籃球”“互聯(lián)網(wǎng)籃球”之前,它的本名是街頭籃球 | 專訪吳悠
“打球能當(dāng)飯吃嗎?!”
這句靈魂拷問我相信無數(shù)人都領(lǐng)教過,要是在 10 年前,我們只能放下籃球悻悻回家做作業(yè)。但現(xiàn)在,各種街頭籃球團(tuán)體的出現(xiàn),讓我們意識(shí)到這么一件事:就算沒有成為職業(yè)球員的機(jī)會(huì),但只要你打得足夠好,也真的能當(dāng)飯吃了...
image:日落東單
但我們都明白,國內(nèi)街頭籃球擁有這樣的機(jī)遇肯定不是從天上掉下來的,從無到有,中國的“野生籃球”在這 20 年里一邊試錯(cuò)一邊成長(zhǎng)。而在這個(gè)故事里,我們總會(huì)聽到一個(gè)名字——吳悠。
吳悠 aka More Free,中國最早的街頭籃球推廣者之一,曾組建國內(nèi)街球團(tuán)體 CL,創(chuàng)辦了國內(nèi)具有指標(biāo)意義的街球比賽——日落東單、下站東單。| image:@Jordan
“沒有吳悠也許就沒有現(xiàn)在的街頭籃球?!?/span>
“吳悠是民間籃球的街頭傳教士!”
這樣的說法好像有點(diǎn)夸張,但如果沒有吳悠,沒有 CL 籃球隊(duì),中國的街球會(huì)是什么樣呢?我想,我們都很難給出答案,畢竟屬于中國的街頭籃球故事早已經(jīng)開始,而寫下第一章的人,就是吳悠。
最近很開心有這樣一個(gè)機(jī)會(huì),我邀請(qǐng)吳悠長(zhǎng)聊了一回,談了談關(guān)于球場(chǎng)之內(nèi)、籃球之上的故事。
image:nikeinc.com.cn
現(xiàn)在的街球賽事在國內(nèi)的聲勢(shì)已經(jīng)很高了,對(duì)比剛開始的那幾年,你覺得現(xiàn)在的街球氛圍怎么樣?
國內(nèi)街球的大環(huán)境一直在變化,我覺得現(xiàn)在更像是一種“互聯(lián)網(wǎng)籃球”的模式吧。最初我們做這個(gè)事的時(shí)候,最重要的是追求技術(shù)層面或者說精神層面的突破,在傳播度上沒有太多考慮?,F(xiàn)在的“互聯(lián)網(wǎng)籃球”更傾向用籃球去吸引關(guān)注,轉(zhuǎn)換為流量和粉絲,最終實(shí)現(xiàn)變現(xiàn),有一個(gè)比較清晰的運(yùn)營模式,方式方法和最初有很大的不同。新興的球手有了更多的選擇,有各自的打法和目的?,F(xiàn)在街頭籃球已經(jīng)變得很廣義,但我覺得,一旦廣義之后,屬于它的精神內(nèi)核和文化底蘊(yùn)也相對(duì)流失了。
image:日落東單
“恰恰是因?yàn)檫^去的小眾,
你能把這種文化玩得更精,
沒有商業(yè)化的制約,
也沒想過靠這個(gè)掙錢。
街頭籃球經(jīng)歷過一個(gè)純粹的年代?!?/strong>
現(xiàn)在這個(gè)圈子里也有很多的籃球團(tuán)體,都擁有不少粉絲和號(hào)召力,這樣的面向是不是你未曾預(yù)想過的呢?畢竟街頭籃球本質(zhì)上有一種“草根性質(zhì)”。
在我看來現(xiàn)在沒有街球團(tuán)體,而是“廠牌籃球”。團(tuán)隊(duì)基本上都有簽約公司,一起參加一些比較大的商業(yè)比賽,他們可能是因?yàn)楹灱s了同一個(gè)公司而成為隊(duì)友,而每位球手都有自己一定的影響力,最后薈萃到了一起。在以前還沒有這種模式的時(shí)候,我們都是以球會(huì)友,組建隊(duì)伍,在球場(chǎng)上把我打服了我就認(rèn)你。這已經(jīng)是兩種完全不同的模式了,其中也沒有所謂的高低和好壞。但只是說,真正那種生于街頭的純正籃球團(tuán)體,可能真的找不著了。
image:More Free
“不是所有在街頭打球的球員都是街球手,
技術(shù)風(fēng)格是一回事,
精神屬性更是一回事?!?/strong>
十多年前開始組建球隊(duì)、舉辦比賽的時(shí)候,你抱著怎樣的態(tài)度和想法?
最開始我處于一個(gè)證明階段,我深愛這項(xiàng)相對(duì)小眾的運(yùn)動(dòng),我想去證明這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的價(jià)值和魅力,同時(shí)也證明自己。所以當(dāng)時(shí)我覺得我和中國街頭籃球,就是一體的。除了我之外,也沒有人會(huì)這么較勁地去想為國內(nèi)街頭籃球證明點(diǎn)什么,所以我想讓大家通過我的比賽、我做的事情,去認(rèn)可這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。
image:More Free
從日落東單到下站東單,這一系列街頭賽事到現(xiàn)在也有 11 年了。一開始沒有贊助,球員報(bào)名也不收費(fèi),那當(dāng)時(shí)為什么還會(huì)做呢,而且一做就是這么多年。
一開始確實(shí)是不賺錢的,不過從早年開始就有贊助能夠應(yīng)對(duì)場(chǎng)地的成本了,所以就不用花錢去辦。一直以來,我辦賽事的初衷就是永遠(yuǎn)不會(huì)向球迷收費(fèi)。我們周圍有太多愛打籃球的普通人,但不是所有人都能打特好讓大家知道,但是他們也需要賽事、也需要一個(gè)證明自己的平臺(tái),對(duì)吧,東單這片賽場(chǎng)就是給他們準(zhǔn)備的。
image:日落東單
“我可以接受商業(yè),
但是我不能接受我的賽事商業(yè)化?!?/strong>
后來有了贊助商之后我也一樣,我從來不反對(duì)商業(yè),但我反對(duì)商業(yè)化。加上一個(gè)“化”字之后就意味著成為了一個(gè)為商業(yè)服務(wù)的比賽,而不是商業(yè)支持著的比賽,這就本末倒置了??傊褪窍胍o大家提供一個(gè)純粹度比較高的好玩的賽事。當(dāng)然,我自己得打,不然我就沒法感受到這個(gè)好玩了。
我對(duì)這東西研究比較深,強(qiáng)迫癥比較重,所以我覺得好玩的大家應(yīng)該也會(huì)相對(duì)認(rèn)為好玩一點(diǎn)。
NBA 球員威少、小托馬斯、唐斯都來過東單賽場(chǎng) | image:下站東單 / 日落東單
街頭籃球落地這么多年之后,我們是不是可以說,現(xiàn)在的街球文化在國內(nèi)算是一個(gè)已經(jīng)成型的狀態(tài)?
我倒覺得真不是,現(xiàn)在街球的影響力擴(kuò)大,夾雜的噪音變多了,說實(shí)話是有點(diǎn)亂的。這個(gè)時(shí)候更需要去引導(dǎo),所以我在賽前都會(huì)和大家聊天,讓大家知道哪些東西是我們要去追求的,街頭文化到底是什么樣的。從一開始單純的美式街頭穿著到精神內(nèi)核,再到現(xiàn)在,我們正尋找一種本土化的街球文化,這種轉(zhuǎn)變需要時(shí)間,這也是我們一直繼續(xù)做下去的原因。
image:More Free
在球場(chǎng)上,這些年來你對(duì)籃球的理解也在變化對(duì)嗎,有沒有哪些比賽或者球員帶給你巨大的啟發(fā)?
回看當(dāng)年日落東單的比賽,有哪些是閃著光的,那就是有關(guān)奧神隊(duì)球員 J.Miller 米勒的回憶了。
米勒震驚四座的“轉(zhuǎn)身拜佛”,對(duì)手是誰大家看出來了嗎~| gif:日落東單
在遇到他之前,我一直抱著一種“遇強(qiáng)則強(qiáng)”“硬碰硬”的想法去打好比賽,但這種強(qiáng)硬總是被他的輕松寫意所擊敗。他一直能在球場(chǎng)上哼著歌跟著節(jié)奏,然后贏下比賽。對(duì)我來說,在球場(chǎng)上的自信是表現(xiàn)為很兇猛的、咬牙切齒的,但他的自信卻能通過放松來表現(xiàn)。
米勒的“阿里納斯時(shí)刻” | gif:日落東單
他讓我意識(shí)到,籃球可能不光是拼命,在技巧和心態(tài)方面,高手的處理方式原來是這么從容。真的是有這么好的一個(gè)對(duì)手,你才能夠改變自己,他讓我相信了一種對(duì)于籃球的新理解。
是不是可以說,他不僅是在技術(shù)上讓人印象深刻,還刷新了你對(duì)籃球的整個(gè)世界觀?
沒錯(cuò)。我現(xiàn)在突然想起當(dāng)年我問他,那段時(shí)間每次在東單打球都是什么心態(tài),他的回答讓我很意外,他說,他要讓每個(gè)和他對(duì)位的球手都碎了籃球夢(mèng),讓他們?cè)倏吹剿臅r(shí)候都完全不想打球。但我在場(chǎng)上并沒有感受到他這種侵略性,更多的是自如和輕松。如果是我的話肯定會(huì)用咬牙切齒的球場(chǎng)表現(xiàn)去展示出來,但他如此優(yōu)雅地去實(shí)現(xiàn)他的目的,可以說籃球在他手上變成了一門藝術(shù)。
image:nikeinc.com.cn
隨著 2013 年米勒回美國,后面幾乎十年的真空期里我是比較迷茫的,在幫助別人的同時(shí),也在等待有人能提點(diǎn)一下我。慶幸遇到了前 CBA 傳奇后衛(wèi)呂曉明指導(dǎo),他又一次顛覆了我對(duì)籃球的認(rèn)識(shí),拓寬了我對(duì)籃球的理解深度和開闊程度。
image:More Free
聽說你之前一直對(duì)數(shù)據(jù)和球場(chǎng)表現(xiàn)有很嚴(yán)苛的要求,而他則帶你到更高的維度去看待這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),是這樣嗎?
沒錯(cuò),就完全不是那種勤奮刻苦追求數(shù)據(jù)的概念了,“今天比昨天多跳一點(diǎn)”,不是的,完全就是關(guān)乎籃球智商了。其實(shí)就是解決我一個(gè)特別大的問題——我的籃球智商真的有所欠缺。這也是十年來,不管是在職業(yè)隊(duì)試訓(xùn)、還是在其他賽場(chǎng),我一直沒有辦法證明的一點(diǎn)。很多人說到了一定年齡之后,籃球智商是無法提高的,我認(rèn)為確實(shí)會(huì)很難,需要放下所有包袱和頑固的執(zhí)念,才能打開心扉重新去理解它。
image:More Free
“最終我把數(shù)據(jù)、表現(xiàn)、進(jìn)球,等等等等都拋棄,
把自己看作是一個(gè)不會(huì)打球的孩子,
可以失誤,
可以糟糕透頂,
我才能把以前的東西都清掉,
才能學(xué)到更高維度的東西。”
所以現(xiàn)在打的每一場(chǎng)球,無論是低水平的小區(qū)球局還是正式比賽,我無論如何都能有一些成就感和收獲。因?yàn)樾膽B(tài)打開了之后你會(huì)發(fā)現(xiàn)除了得分之外更多有價(jià)值的東西,幫助別人打出高光時(shí)刻、感受球隊(duì)的凝聚力,這些都有價(jià)值和意義。
image:More Free
有價(jià)值的也許不只是一些所謂的“正面”的東西。場(chǎng)上場(chǎng)下,大大小小的失敗也伴隨著你十多年,你怎么看待這些失敗呢?
過去采訪有人問我,我人生中最難忘的比賽是什么?大家都以為我會(huì)說奪冠, 但那些比賽我根本記不住,我能記住的都是那些痛苦的慘敗、差之毫厘的惜敗。我有時(shí)也納悶自己怎么記住的都是這些畫面,甚至當(dāng)時(shí)喝的什么水,刮多大的風(fēng)我都記得。而關(guān)于奪冠的比賽,我只能想起模糊的照片或者那一剎那。
image:More Free
“這一路我都在理解失敗這兩個(gè)字?!?/strong>
而我現(xiàn)在才明白,失敗對(duì)我來說如此重要。勝利意味著空虛;而真正的失敗,才是有生命力的,才是有轉(zhuǎn)機(jī)的,它代表著一個(gè)全新的開始。所以失敗現(xiàn)在對(duì)我來說是個(gè)寶貝,它讓我學(xué)到太多了。
image:More Free
但那些沒價(jià)值的失敗我不感興趣。后來我很少拋頭露面參加商業(yè)比賽,外界會(huì)說我隱退了或者狀態(tài)不好了,我覺得都沒關(guān)系。對(duì)我來說,有些勝敗是沒有收獲的,我就會(huì)拒絕。
一路上伴隨著你的還有各種議論的聲音,對(duì)于外界給你的評(píng)論,你怎么看待?
這一關(guān)我很早就過了。2012 年我們舉辦巡回選拔賽“野生”,那句 Slogan 就是我想的。“你眼中的我只是你制造的我”,我不會(huì)認(rèn)同別人給我身上貼的標(biāo)簽。我有可能因?yàn)榘l(fā)一個(gè)東西獲得大家的認(rèn)同而火了,我就會(huì)想到,同樣有可能因?yàn)榱硪粋€(gè)事情面對(duì)許多人的議論。這兩者對(duì)我來說都是一樣的,我不會(huì)因?yàn)閯e人喜歡我就多說點(diǎn),別人不喜歡就不說,我不太會(huì)為外界所動(dòng)。
image:CL SMOOTH CREW
如果外界的言論不會(huì)困擾你的話,那這一路比較大的挑戰(zhàn)或者難關(guān)是什么呢?
舉辦東單賽事以來一直都有很多挑戰(zhàn),從三四年前開始,每一年都有可能停辦,這場(chǎng)賽事就不了了之了。之前糾結(jié)過為什么時(shí)機(jī)這么不公,但現(xiàn)在完全不會(huì)了,順其自然,如果哪天辦不成了,那這件事也就此告一段落。
image:nikeinc.com.cn
慶幸的是到今年,比賽還能順利進(jìn)行。之所以每年都可以延續(xù),我相信是上天在給我們這個(gè)機(jī)會(huì),所以說明我做的事情一定是有些意義所在的,它才能繼續(xù)下去。
“如果說我所做這些事情所散發(fā)的能量是可有可無的話,
那它應(yīng)該早就消失了?!?/strong>
聊到最后,我還出于私心問了吳悠這么一個(gè)問題:
“我曾在學(xué)生時(shí)代非常熱愛籃球,也擁有過一段關(guān)于籃球非常美好的回憶。但時(shí)至今天,因?yàn)閭』蛘咭驗(yàn)楣ぷ魃?,再也沒有條件全身心地?fù)湓诨@球上。所以有些時(shí)候,我能感覺到自己在刻意淡化對(duì)籃球的熱愛,因?yàn)楝F(xiàn)在我們已經(jīng)沒有釋放這種熱愛的空間了。你會(huì)怎么看這種境況呢?”
而吳悠的回答坦然又直白:
“我理解這種感覺,但有時(shí)候恰恰是因?yàn)殡y,你的勇敢才讓這件事情更有意義。直面你自己的感受,如果真的是熱愛,那就不得不犧牲一些東西去實(shí)現(xiàn)它,所有事情都是這樣。而如果有一天,其實(shí)你已經(jīng)不再那么熱愛了,那就別虛偽,因?yàn)檫@也是一個(gè)答案?!?/span>
聊天剛開始的時(shí)候,我還抱著“與中國街球第一人對(duì)話”的包袱,預(yù)想著會(huì)聊一些“宏大”的話題。但慢慢我發(fā)現(xiàn),這些名頭都不那么重要了,聊著聊著,我們都回歸到了最開始的身份,我們只是兩個(gè)熱愛籃球的人,在一起分享對(duì)于籃球的種種感受。
image:下站東單
在最后整理這篇文章時(shí),我有種這樣的想法,一直以來國內(nèi)都不缺熱愛籃球的人,但缺了一股力量把我們聚在一起、看向一處。但現(xiàn)在有了,一開始有吳悠和 CL,后來有各地的純正街球手,以后還會(huì)有更多更多。最后,我想我沒有辦法描述街頭籃球的“正統(tǒng)”該是什么樣,但我確信,這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)給我們帶來的影響和觸動(dòng),是實(shí)實(shí)在在的。
image:下站東單返回搜狐,查看更多
責(zé)任編輯:
掃描二維碼推送至手機(jī)訪問。
版權(quán)聲明:本文由財(cái)神資訊-領(lǐng)先的體育資訊互動(dòng)媒體轉(zhuǎn)載發(fā)布,如需刪除請(qǐng)聯(lián)系。