鳳凰大參考丨阿根廷總統(tǒng)缺席世界杯決賽，是因?yàn)椴幌氡恢肛?zé)給球隊(duì)帶去壞運(yùn)氣

阿根廷第三度舉起大力神杯。圖源：視覺中國(guó)

作者丨中國(guó)翻譯協(xié)會(huì)會(huì)員 國(guó)際政治專欄作家 胡毓堃

12月的卡塔爾世界杯大幕落下，全世界超過15億觀眾見證了“潘帕斯雄鷹”第三度舉起大力神杯。穿著卡塔爾埃米爾塔米姆親自披上的金邊黑色斗篷，梅西在萬眾簇?fù)硐屡醣馔酰瑢懢蜌v史最佳的圓滿結(jié)局。

美國(guó)總統(tǒng)拜登和俄羅斯總統(tǒng)普京祝賀阿根廷隊(duì)奪冠。

世界各地的球迷都在為或許是史上最精彩的決賽而激動(dòng)歡呼，對(duì)于4700萬阿根廷人而言，額外的意義尤為值得狂歡：這是馬拉多納離世后的第一屆世界杯，也是阿根廷隊(duì)時(shí)隔36年再次登上世界之巔。決賽結(jié)束后，阿根廷首都布宜諾斯艾利斯萬人空巷，上百萬人幾乎不約而同地穿上阿根廷球衣、高唱梅西之歌瘋狂慶祝，將全城大街小巷變成歡樂的藍(lán)白海洋。

媒體評(píng)價(jià)，每隔四年足球熱潮席卷而來，阿根廷就會(huì)變成一個(gè)不同的國(guó)家。而且“隨著布宜諾斯艾利斯披上民族色彩，政治分歧逐漸消退。”

所以，阿根廷政府宣布20日全國(guó)放假一天，阿根廷隊(duì)也將受到阿根廷總統(tǒng)接見，參加政府組織的官方慶祝活動(dòng)。

12月20日早，阿根廷國(guó)家隊(duì)返回布宜諾斯艾利斯，向球迷揮手致意。圖源：路透社

毫無疑問，雄鷹加冕、梅西登基，阿根廷隊(duì)給全國(guó)人民打了一針“興奮劑”，這也是長(zhǎng)期以來阿根廷人對(duì)于足球、國(guó)家隊(duì)、世界杯的超強(qiáng)執(zhí)念之下，為數(shù)不多的正向反饋。

法國(guó)球星姆巴佩。圖源：視覺中國(guó)

這還是南美洲國(guó)家自2002年以來首次贏得世界杯，也是南美的第10個(gè)冠軍。考慮到半年前法國(guó)球星姆巴佩關(guān)于“南美足球（包括巴西、阿根廷）沒有歐洲的高水平比賽，因此最近幾次世界杯冠軍都來自歐洲”的言論引發(fā)軒然大波，阿根廷隊(duì)力壓來自歐洲的衛(wèi)冕冠軍法國(guó)隊(duì)奪冠，無疑替整個(gè)南美足球出了一口氣，也難怪其它南美洲國(guó)家也在祝賀阿根廷隊(duì)的第三冠。

《華盛頓郵報(bào)》文章指出，阿根廷隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)梅西打破了南美多國(guó)對(duì)阿根廷的疑慮。圖自https://www.washingtonpost.com/sports/2022/12/18/messi-latin-america-world-cup/

再考慮到足球在阿根廷乃至拉美地區(qū)如同宗教般的影響力，阿根廷國(guó)家隊(duì)和梅西本人儼然成為阿根廷國(guó)家軟實(shí)力的象征，能讓人暫時(shí)忘卻這個(gè)國(guó)家過去幾十年探索過程中的掙扎。甚至對(duì)于其它拉美國(guó)家而言，用美國(guó)《華盛頓郵報(bào)》的話說，是梅西的聚旗效應(yīng)鼓動(dòng)著他們，而非阿根廷。事實(shí)上，阿根廷隊(duì)歷史上18次參加世界杯、3次捧起大力神杯，都背負(fù)了超乎足球競(jìng)技的特殊意義。

鳳凰新聞相關(guān)文章截圖

1978年世界杯在阿根廷本土舉行，那時(shí)阿根廷乃至整個(gè)拉美地區(qū)都受困于經(jīng)濟(jì)停滯與通貨膨脹，年均300%的通脹率、資本外流、金融崩潰、貨幣貶值，政治上庇隆政府被推翻，軍政府的“國(guó)家重組進(jìn)程”令整個(gè)社會(huì)籠罩在恐懼和不安之中。

年輕的主帥梅諾蒂深知主場(chǎng)作戰(zhàn)對(duì)于家門口的同胞意味著什么，他果斷棄用自己一手提拔的18歲小將馬拉多納，圍繞“足球紳士”老將肯佩斯打造球隊(duì)，用快速流暢的進(jìn)攻為全國(guó)同胞送上視覺盛宴。

魏地拉將軍祝賀阿根廷隊(duì)獲勝

阿根廷人在自己家中目睹了球隊(duì)創(chuàng)造歷史、首奪世界杯。眾多球迷沖進(jìn)決賽場(chǎng)地，與他們的國(guó)家隊(duì)英雄擁抱。一位兩袖空空的殘疾人球迷面帶幸福笑容、把身體靠向抱在一起的球員，“靈魂擁抱”成為攝影記者鏡頭下的經(jīng)典。

“靈魂擁抱”：一位兩袖空空的殘疾人球迷面帶幸福笑容、把身體靠向抱在一起的球員。

這場(chǎng)決賽也是中國(guó)內(nèi)地國(guó)門初開、第一次轉(zhuǎn)播世界杯比賽，億萬中國(guó)球迷憑借宋世雄老師的單口解說，隔空感受到兩萬公里之外世界杯的狂熱氛圍，開始與阿根廷乃至世界各國(guó)球迷同頻共振。

1986年的墨西哥世界杯，主角似乎只有馬拉多納一人。那時(shí)的阿根廷已經(jīng)結(jié)束軍政府統(tǒng)治，民主化進(jìn)程得到恢復(fù)并大力推進(jìn)，但四處借債并沒有緩解經(jīng)濟(jì)難題，反而讓國(guó)家在當(dāng)年陷入主權(quán)債務(wù)違約。又一次，阿根廷隊(duì)的世界杯表現(xiàn)讓國(guó)人暫時(shí)忘卻了經(jīng)濟(jì)生活之痛，“上帝之手”和“世紀(jì)進(jìn)球”滿足了阿根廷人的反抗精神，擊潰的是四年前馬島戰(zhàn)爭(zhēng)的“苦主”英格蘭。

當(dāng)決賽后高舉大力神杯的馬拉多納自己被高高舉起，大家瘋狂地高喊“Argentina”時(shí)，各國(guó)觀眾眼中的標(biāo)簽都是“足球強(qiáng)國(guó)阿根廷”，而非那個(gè)負(fù)債累累、通脹率116%的落魄國(guó)家。

1986年世界杯阿根廷奪冠，馬拉多納自己被高高舉起，手上捧起大力神杯

此后的阿根廷，有過經(jīng)濟(jì)重新增長(zhǎng)，也經(jīng)歷了嚴(yán)重的危機(jī)與滑坡，同時(shí)一直在尋找下一個(gè)“球王”，薩維奧拉、艾馬爾、里克爾梅都曾被寄予希望。2005年荷蘭世青賽上橫空出世的18歲小將梅西，很快成為全國(guó)的精神寄托。歷經(jīng)前四屆世界杯的初出茅廬、困惑迷失、一步之遙、力不從心，今年在多哈的決賽之前，阿根廷人仍要期待梅西和這支算不上最強(qiáng)陣容的國(guó)家隊(duì)，為同胞和祖國(guó)打打氣。

據(jù)傳，阿根廷總統(tǒng)阿爾韋托·費(fèi)爾南德斯之所以沒有前往決賽現(xiàn)場(chǎng)為國(guó)家隊(duì)助威，是因?yàn)椴幌氡恢肛?zé)給球隊(duì)帶去壞運(yùn)氣?；蛟S這位總統(tǒng)執(zhí)政三年來的情況，本身就難以體現(xiàn)好運(yùn)。

圖為阿根廷總統(tǒng)阿爾韋托·費(fèi)爾南德斯 。圖源：視覺中國(guó)

用彭博社的話說，彼此和此時(shí)，阿根廷的世界杯總是與高通脹重疊發(fā)生。目前阿根廷的通脹率已經(jīng)達(dá)到99%，明年一月將繼續(xù)走高。與此同時(shí)，國(guó)家第三季度經(jīng)濟(jì)同比增長(zhǎng)僅1.7%，明顯乏力，工資同比增長(zhǎng)則不到6%，《華盛頓郵報(bào)》預(yù)計(jì)近40%的人口生活在貧困線以下。世界杯期間，副總統(tǒng)克里斯蒂娜·費(fèi)爾南德斯·德基什內(nèi)爾因貪腐被判處六年徒刑、剝奪擔(dān)任公職權(quán)利終身。世界杯開賽前一個(gè)月，數(shù)名內(nèi)閣部長(zhǎng)的辭職也引發(fā)了政治危機(jī)的擔(dān)憂。

阿根廷副總統(tǒng)克里斯蒂娜因貪腐被判處六年徒刑、剝奪擔(dān)任公職權(quán)利終身。 圖源：CNN

對(duì)于不惜花光多年積蓄也要支持國(guó)家隊(duì)的阿根廷人而言，多哈的勝利之夜，至少可以讓他們暫時(shí)忘卻社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活中的重重?zé)馈?/strong>

阿根廷一所學(xué)校外的梅西壁畫。 圖源：華盛頓郵報(bào)

歷史事實(shí)證明，阿根廷的政治發(fā)展與國(guó)家隊(duì)奪冠無甚關(guān)聯(lián)，過去兩次捧起大力神杯也沒有激發(fā)國(guó)家走出“中等收入陷阱”、解決通脹與債務(wù)危機(jī)。更沒有人指望當(dāng)年的足球英雄，能成為領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家走出困境的導(dǎo)師。如果要說世界杯勝利的興奮劑，就能令整個(gè)國(guó)家“再次偉大”，這不符合科學(xué)發(fā)展的規(guī)律，也不會(huì)是阿根廷人真正的信條。

此前有消息稱阿根廷前總統(tǒng)馬克里表示如果梅西能帶隊(duì)贏得世界杯冠軍，“我們都會(huì)選他當(dāng)總統(tǒng)”。但實(shí)際上他的完整正確表述是“我更希望梅西拿冠軍，而不是我再次當(dāng)選總統(tǒng)?！?/p>

不過這與全國(guó)上下對(duì)阿根廷隊(duì)寄予超出競(jìng)技的厚望并不矛盾。的確，解決足球之外的事情，終歸要靠足球之外的專業(yè)人。但阿根廷隊(duì)本就是國(guó)家的象征標(biāo)志，也代表著阿根廷的民族國(guó)家精神。

梅西百經(jīng)磨煉最終“功德圓滿”，阿根廷隊(duì)過去30年飽嘗挫折，面對(duì)陣容傷病、足協(xié)管理層缺陷、開門黑等不利條件，以格外團(tuán)結(jié)的拼搏斗志、隨機(jī)應(yīng)變的謀略膽識(shí)連克強(qiáng)敵，跨過一個(gè)比一個(gè)艱難的門檻，登上金字塔尖……它們不是童話故事或虛構(gòu)雞湯，而是一個(gè)個(gè)鮮活的同胞書寫的歷史印記。對(duì)于并非職業(yè)球員的多數(shù)阿根廷人來說，這樣的成功無疑在增強(qiáng)而非削弱他們的生活信心。

正如賀煒在頒獎(jiǎng)典禮上的解說：“我們?yōu)槭裁瓷類壑闱蜻@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)？因?yàn)樗粌H展現(xiàn)了球員們奮斗的勵(lì)志故事，還寄托了我們普通人平凡生活中的英雄夢(mèng)想……無論今晚你支持的球隊(duì)是勝是負(fù)，都希望今天晚上的感悟能夠幫助你勇敢面對(duì)明天早上推開門之后真實(shí)的生活。這才是這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)真正的魅力?！?/p>

國(guó)家的歷史由一個(gè)個(gè)普通人共同參與書寫，國(guó)家的偉大也離不開每一個(gè)普通人默默地努力奮斗。政治轉(zhuǎn)型后的新阿根廷依舊很年輕，國(guó)家發(fā)展的探索道路從來不會(huì)一帆風(fēng)順，而是充滿曲折坎坷。自馬拉多納上一次捧杯以來，阿根廷留給外界的印象似乎是大起大落、唯獨(dú)沒有向上的確定性，正如1993年以來的阿根廷隊(duì)不乏跌宕起伏、又總是充滿“別為我哭泣”的悲情。

2014年7月14日，巴西里約熱內(nèi)盧，2014巴西世界杯決賽負(fù)于德國(guó)隊(duì)后，梅西凝視著大力神杯。 圖源：視覺中國(guó)

然而正是由于數(shù)千萬阿根廷人從來沒有失去對(duì)國(guó)家隊(duì)的希望，國(guó)家隊(duì)的每一場(chǎng)拼搏、每一個(gè)成就也總能激勵(lì)國(guó)人始終滿懷熱情地面對(duì)生活，共同踏上國(guó)家發(fā)展實(shí)踐的步伐，繼續(xù)著那些或許成功、或許失敗的探索。國(guó)家隊(duì)在數(shù)次磨煉中成長(zhǎng)，整個(gè)國(guó)家也在磨煉中發(fā)掘前進(jìn)的方向。

從這個(gè)意義上說，阿根廷隊(duì)在球場(chǎng)上的表現(xiàn)讓國(guó)家再次偉大，并非簡(jiǎn)單的過去、現(xiàn)在或?qū)頃r(shí)，而是從未停止、也從未完成的“進(jìn)行時(shí)”。