賈志剛 作家

　　卡塔爾世界杯正在進(jìn)行中，在這個(gè)時(shí)間段足球再次成為世界的焦點(diǎn)，甚至俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)也被人們暫時(shí)忘卻?；蛟S，兩國(guó)的士兵們也在關(guān)注著世界杯。盡管，他們都看不到自己國(guó)家的球隊(duì)。足球是世界當(dāng)之無(wú)愧的第一運(yùn)動(dòng)，世界杯則是一次四年一度的頂級(jí)盛宴。但是，世界足球的基石是各國(guó)聯(lián)賽，尤其是歐洲聯(lián)賽。而歐洲聯(lián)賽的基石則是歐洲的足球俱樂部們。所以這里，我們來(lái)說(shuō)一說(shuō)歐洲的足球俱樂部文化。

　　俱樂部的傳統(tǒng)會(huì)員制

　　簡(jiǎn)單說(shuō)一說(shuō)歐洲足球俱樂部的歷史。

　　足球是被英國(guó)人發(fā)明的，具體說(shuō)是被利物浦的碼頭工人們發(fā)明的。之后，這項(xiàng)硬件條件極其簡(jiǎn)單的運(yùn)動(dòng)成為了普通百姓的最愛，迅速流行起來(lái)。

　　世界上最早的足球俱樂部在1857年誕生在謝菲爾德，名稱就是謝菲爾德俱樂部。請(qǐng)注意，這不是大家熟悉的謝菲爾德聯(lián)隊(duì)，也不是謝菲爾德星期三隊(duì)。這個(gè)俱樂部至今依然存在，只不過(guò)他們參加的是英格蘭北部超級(jí)聯(lián)賽，檔次比較低。

　　之后誕生的俱樂部們基本上都在英格蘭，然后是蘇格蘭。曼聯(lián)誕生于1878年，總排名第70位，比水晶宮、埃弗頓等俱樂部都要晚。

　　中國(guó)最早的足球俱樂部是1886年誕生的香港足球俱樂部，不用猜也知道是英國(guó)人主持的。事實(shí)上，早期全世界的足球俱樂部都離不開英國(guó)人?？梢源狄粔氐氖?，香港足球俱樂部比所有歐洲大陸的豪門俱樂部誕生得都要早。這很容易讓我們想起阿Q在趙老太爺背后說(shuō)的那句話：我是你爺爺。

　　之后，歐洲大陸才有了足球俱樂部。尤文圖斯在1897年，巴塞羅那在1899年。當(dāng)今的歐洲豪門俱樂部基本上都有百年歷史，最年輕的是大巴黎，生于1970年。

　　最早的俱樂部都采用會(huì)員制，依靠會(huì)員的會(huì)費(fèi)來(lái)維持支出?；旧希褪亲?shī)首詷返男问?，完全靠?huì)員的熱情來(lái)支撐。隨著俱樂部的不斷增加，有了固定的比賽，有了贊助，有了獎(jiǎng)金，足球得以持續(xù)發(fā)展。隨著足球職業(yè)化和商業(yè)化的推進(jìn)，越來(lái)越多的俱樂部逐漸承擔(dān)不起日益增長(zhǎng)的開銷。于是，絕大多數(shù)歐洲國(guó)家在建立職業(yè)化頂級(jí)聯(lián)賽的同時(shí)，都將俱樂部改組成了股份制。不過(guò)，各國(guó)不同的社會(huì)因素和生活狀況也導(dǎo)致了足球俱樂部的形態(tài)出現(xiàn)了不同形式的異變，例如在西班牙和德國(guó)的俱樂部中，傳統(tǒng)的會(huì)員制就得以保留。

　　歐洲的文化與歐洲足球

　　到現(xiàn)在，歐洲足球俱樂部實(shí)際上分為三種所有形式，即會(huì)員制、股份制和上市公司。

　　千萬(wàn)不要以為會(huì)員制的俱樂部還是靠會(huì)費(fèi)來(lái)維持，會(huì)費(fèi)是要交的，但是同時(shí)享有季票優(yōu)惠、球衣、紀(jì)念品等等回饋。俱樂部的運(yùn)作要靠贊助商、賽事轉(zhuǎn)播權(quán)等來(lái)維持，最著名的會(huì)員制俱樂部是皇家馬德里和巴塞羅那。俱樂部屬于所有會(huì)員，俱樂部總經(jīng)理由會(huì)員選舉產(chǎn)生，負(fù)責(zé)俱樂部的運(yùn)作，而所有盈余不會(huì)分給會(huì)員，全部用于俱樂部運(yùn)營(yíng)。

　　股份制就是由投資人占有股份，同樣，盈利不會(huì)分紅，譬如切爾西、曼城、大巴黎就都屬于股份制俱樂部。上市公司的模式譬如尤文圖斯、多特蒙德等等，股票上市交易，但是據(jù)說(shuō)從不分紅。

　　在東歐地區(qū)還有第四種模式：國(guó)有。譬如老球迷們常常聽說(shuō)的什么迪那摩、火車頭、紅星等等東歐球隊(duì)都是國(guó)有的，最著名的當(dāng)然是基輔迪那摩。

　　俱樂部不同所有制并存，證明了歐洲足球的長(zhǎng)盛不衰其實(shí)跟俱樂部的所有制形式關(guān)系不大。

　　我們拿曼聯(lián)為例，最初他們是會(huì)員制，后來(lái)肉販子愛德華茲把它變成了股份制，再后來(lái)成為上市公司，再后來(lái)被格雷澤家族收購(gòu)后，從英交所退市，然后再去納斯達(dá)克撈錢?？梢哉f(shuō)每一步都受到一些球迷的反對(duì)抵制，但是最終這并不影響曼聯(lián)球迷對(duì)曼聯(lián)的熱愛，以及曼聯(lián)的商業(yè)價(jià)值。

　　真正與歐洲足球長(zhǎng)盛不衰相關(guān)聯(lián)的其實(shí)是歐洲的足球文化，或者說(shuō)歐洲的文化。

　　我們知道，西部歐洲的文化屬于貴族文化，在工業(yè)革命之前他們是貴族社會(huì)。貴族社會(huì)的特點(diǎn)是榮譽(yù)高于利益，榮譽(yù)高于生命的。用孔子的話說(shuō)，就是：君子喻于義，小人喻于利。從有足球俱樂部開始，會(huì)員們的理念就是：我出錢，我高興，我光榮。

　　我們發(fā)現(xiàn)，從會(huì)員制到股份制到上市公司，其實(shí)并沒有違背會(huì)員們的理念，他們唯一喪失的就是選舉權(quán)而已，而這個(gè)權(quán)利似乎并不重要。從另一個(gè)角度說(shuō)，老板投入越多，就能買到更好的球員，比賽就會(huì)更精彩，名次就會(huì)更好，榮譽(yù)就會(huì)更高，快樂就會(huì)更多。當(dāng)然我們必須承認(rèn)，隨著足球商業(yè)化程度的深入，足球已經(jīng)不那么純粹了。

　　俱樂部模式的不同

　　與歐洲足球俱樂部的長(zhǎng)盛不衰相反，中國(guó)的足球俱樂部就像走馬燈一樣，最早的一批俱樂部早就灰飛煙滅了，能夠撐上五年的俱樂部就算“長(zhǎng)壽”。對(duì)此，人們一直在探索什么樣的道路才能讓中國(guó)的足球俱樂部能夠堅(jiān)持得久一點(diǎn)，好歹撐個(gè)一二十年?？墒?，到現(xiàn)在人們也沒有找到這樣的靈丹妙藥，依然在摸石頭，看不到河岸在哪里。為什么會(huì)這樣？難道中國(guó)足球的俱樂部們注定就是短命鬼嗎？

　　說(shuō)一個(gè)真實(shí)的故事，一個(gè)倫敦的老人養(yǎng)了九條狗。有一天老人不得不賣掉自己的房子搬去養(yǎng)老院，狗子們的未來(lái)就成了問(wèn)題。老人可以把狗子們都送去動(dòng)物收容所，之后動(dòng)物收容所會(huì)尋找收養(yǎng)家庭，但是過(guò)了期限沒有人收養(yǎng)的話，這些狗就會(huì)被安樂死。老人于是動(dòng)用了所有的資源，找到了所有能找到的親戚朋友街坊鄰居，終于在他搬去養(yǎng)老院之前為所有九條狗找到了靠譜的下家。

　　這就是養(yǎng)狗模式，養(yǎng)狗是因?yàn)樗矚g狗，把狗當(dāng)成自己的親人，所以絕不會(huì)眼看著狗去死。對(duì)于歐洲的球迷們來(lái)說(shuō)，他們的忠誠(chéng)度不會(huì)因?yàn)榫銟凡砍煽?jī)的好壞或者收入的多少而改變，富有富的玩法，窮有窮的玩法，照樣樂在其中。所以，他們的俱樂部怎么會(huì)輕易死呢？

　　養(yǎng)豬模式就不同了，養(yǎng)豬的目的是為了把豬養(yǎng)大之后殺了吃肉，豬怎么能長(zhǎng)壽呢？中國(guó)足球就是這樣了，投資人并不真的愛足球。投資人之所以投資足球，只是看中足球的廣告效應(yīng)，一旦這種效應(yīng)的性價(jià)比不足，或者投資人沒有錢了，他們會(huì)毫不猶豫地拋棄他們的俱樂部，而不是像那個(gè)養(yǎng)狗的老人一樣為他們的未來(lái)去努力。

　　當(dāng)然，我們部分球迷也好不到哪里去。

　　歐洲的球迷把買票當(dāng)成對(duì)俱樂部的支持，把買球衣當(dāng)成對(duì)俱樂部的支持。他們不會(huì)去尋求贈(zèng)票，也絕對(duì)不會(huì)去買仿冒的球衣。在中國(guó)則恰好相反，不花錢看球則可能成為一種炫耀的資本，一些球迷也幾乎不會(huì)購(gòu)買球衣，當(dāng)然我說(shuō)的是正版球衣。球隊(duì)一旦成績(jī)不佳，球迷們就會(huì)倒戈。中國(guó)球迷的普遍的理念是：我不出錢，出錢我就不高興。所以說(shuō)到底，這是文化的區(qū)別：你分明養(yǎng)了一頭豬準(zhǔn)備過(guò)年的時(shí)候殺掉，卻非要去探索豬的長(zhǎng)壽之道，那是不是搞笑了一點(diǎn)？

　　來(lái)源|晶報(bào)APP