上世紀(jì)七十年代“小球轉(zhuǎn)動(dòng)大球”的一幕直到今天還是政治史上的奇跡，但很少有人提及，讓小小乒乓球穿透政治鐵幕，原本就是乒乓球之父的夙愿和初衷。

這個(gè)人的名字叫做艾弗·蒙塔古，是個(gè)英國人，而被他賦予現(xiàn)代形態(tài)的乒乓球運(yùn)動(dòng)，從一開始就是一項(xiàng)政治運(yùn)動(dòng)。

富二代的游戲

直到今天，艾弗·蒙塔古在乒乓球賽事中留下的痕跡仍然隨處可見。世錦賽男子團(tuán)體冠軍的獎(jiǎng)杯叫做斯韋思林杯，以蒙塔古的家族封號(hào)命名——蒙塔古是斯韋思林勛爵家最小的兒子，然而卻從小熱衷于與自己的貴族家庭背景背道而馳的左派政治。那是二十世紀(jì)二十年代，沙俄末代沙皇遭布爾什維克處決的消息不可避免地震撼了同為君主制的英國，而與列寧主義、俄國革命和工人運(yùn)動(dòng)等等名詞比較起來，蒙塔古要舉辦乒乓球世錦賽的想法一度讓父母大松了一口氣，勛爵夫人因此向兒子捐贈(zèng)了這個(gè)價(jià)值三十五磅的獎(jiǎng)杯以表鼓勵(lì)——乒乓球是蒙塔古僅有的與政治無關(guān)的愛好了。

如果沒有蒙塔古的一意孤行和他異常特殊的家族背景，很難說我們還會(huì)不會(huì)看到今天的乒乓球賽事，當(dāng)時(shí)的乒乓球只是英國一種正在迅速過時(shí)的民間游戲，從第一屆全英乒乓球比賽到第一屆世界錦標(biāo)賽，這位有錢得驚人的勛爵少爺一直是唯一的組織者和投資方，其熱情可用揮金如土來形容——前者在一夜之間吸引了超過三千人報(bào)名，很難說是不是充當(dāng)冠軍獎(jiǎng)品的那輛汽車在其中起到了決定性作用。

然而斯韋思林勛爵夫人不知道的是，在她時(shí)年二十二歲的小兒子眼中，這項(xiàng)規(guī)則簡(jiǎn)單的室內(nèi)運(yùn)動(dòng)從來也不是一項(xiàng)純粹消遣。從英國校園中體育賽事?lián)碛械木薮笥绊懥χ惺艿絾l(fā)，蒙塔古早在中學(xué)時(shí)期就在尋找一項(xiàng)屬于工人和無產(chǎn)階級(jí)的運(yùn)動(dòng)——與足球、網(wǎng)球等傳統(tǒng)貴族運(yùn)動(dòng)不同，乒乓球不重身體對(duì)抗的特質(zhì)讓它格外容易誕生奇跡，蒙塔古在劍橋校內(nèi)賽上親眼目睹一位輪椅上的選手擊敗了劍橋長跑冠軍，與此同時(shí)，缺乏媒體關(guān)注和商業(yè)價(jià)值的缺陷在左派如蒙塔古眼中看來也是遠(yuǎn)離資本主義的重要表征。多年后在其從未出版的回憶錄中，蒙塔古承認(rèn)政治因素是他注意到乒乓球的直接原因，“我將乒乓球視為一項(xiàng)特別適合低收入人群的運(yùn)動(dòng)”。

蒙塔古（左四）年輕的時(shí)候的照片

另一個(gè)不為人所知的細(xì)節(jié)是，這個(gè)當(dāng)時(shí)尚未從劍橋畢業(yè)的年輕人已經(jīng)在一年內(nèi)兩次往返于莫斯科和倫敦之間，出席過1925年蘇聯(lián)為紀(jì)念十月革命而舉行的紅場(chǎng)閱兵式，觀禮時(shí)的座位距離斯大林只有幾步遠(yuǎn)，而為他帶來克里姆林宮邀請(qǐng)和共產(chǎn)國際信件的那位鮑勃·斯特沃特，幾年后將成為另外五個(gè)來自劍橋的傳奇人物的頂頭上司。

乒聯(lián)之父的政治生涯

1926年，在第一屆世界錦標(biāo)賽籌備期間，國際乒聯(lián)在斯韋思林勛爵家大宅的圖書館里宣告成立，蒙塔古毫無懸念地當(dāng)選為首屆國際乒聯(lián)主席，在之后的四十余年里，蒙塔古使用這個(gè)身份多次往返于鐵幕兩側(cè)，以另一種方式完成了“超越國界的國際運(yùn)動(dòng)”。

但在當(dāng)時(shí)，即使是蘇聯(lián)情報(bào)機(jī)構(gòu)也絲毫沒有意識(shí)到小小乒乓球蘊(yùn)含著的巨大威力，蒙塔古獲得莫斯科高度重視的原因并非乒乓球，而是他顯赫的家世背景和作為電影制作人的職業(yè)身份——蒙塔古也是當(dāng)時(shí)歐洲電影產(chǎn)業(yè)的核心人物之一，與希區(qū)柯克和愛森斯坦均是密友，這對(duì)于當(dāng)時(shí)的國際共產(chǎn)主義宣傳工作而言尤為關(guān)鍵。

1929年，蒙塔古在布達(dá)佩斯世錦賽結(jié)束后轉(zhuǎn)向土耳其，成了托洛茨基在流亡期間為數(shù)不多的幾位陌生訪客之一。但這次會(huì)面只證明蒙塔古是個(gè)徹底的斯大林主義者，再次回到倫敦后不久，蒙塔古正式宣布加入英國共產(chǎn)黨，此后投入了公開的左翼政治活動(dòng)。西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間，為了收集西班牙獨(dú)裁者弗朗哥受到納粹德國直接支持的證據(jù)，在雙方交戰(zhàn)前線拍攝紀(jì)錄片素材的蒙塔古幾乎被炸彈炸死。

很難考證蒙塔古究竟何時(shí)開始為蘇聯(lián)情報(bào)機(jī)構(gòu)而工作，目前可以確定的只有二戰(zhàn)期間他領(lǐng)導(dǎo)著一個(gè)名為“Group X”的間諜小組，是蘇聯(lián)在倫敦已知的四個(gè)間諜小組之一，歸屬蘇聯(lián)軍方情報(bào)機(jī)構(gòu)“格魯烏”，個(gè)人代號(hào)“Intelligentsia”，而他身邊不少舊友都同時(shí)也是蘇聯(lián)間諜，其中不乏乒乓球運(yùn)動(dòng)員。盡管此時(shí)英國情報(bào)機(jī)構(gòu)對(duì)蒙塔古的監(jiān)視也已持續(xù)多年，可惜軍情五處每一次都選擇了錯(cuò)誤的方向——在蒙塔古致力于將共產(chǎn)主義意識(shí)形態(tài)植入電影中的時(shí)候軍情五處只顧盯著國際乒聯(lián)，等到蒙塔古的重心轉(zhuǎn)移到國際乒聯(lián)，軍情五處又誤以為他與其他人討論乒乓球技術(shù)發(fā)展的通信中暗藏密碼。

在二戰(zhàn)結(jié)束以前，“Intelligentsia”向莫斯科報(bào)告了德軍閃電戰(zhàn)攻勢(shì)后的損失情況和英國國防軍力，并通知蘇聯(lián)英國已經(jīng)破譯了一部分蘇軍密碼。這不能不說與蒙塔古的家庭背景有關(guān)：斯韋思林勛爵家的長子、蒙塔古的大哥伊文當(dāng)時(shí)正領(lǐng)導(dǎo)著英國海軍情報(bào)部門，但他并不知道正在參與秘密情報(bào)工作的家庭成員不止自己一個(gè)。

擊穿鐵幕的塑料球

1939-1946年，乒乓球世錦賽因受到戰(zhàn)爭(zhēng)影響而暫停，戰(zhàn)后重新投入乒乓球推廣事業(yè)中去的蒙塔古收獲了一些驚喜——乒乓球運(yùn)動(dòng)不但在戰(zhàn)爭(zhēng)中幸存了下來，事實(shí)上，它的影響范圍已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了戰(zhàn)前。

1947年戰(zhàn)后第一屆世錦賽，蒙塔古（右三）與英國隊(duì)

蒙塔古二十年前的觀點(diǎn)被證明極具遠(yuǎn)見，從肯尼亞到緬甸，從伏爾加格勒到延安，乒乓球簡(jiǎn)易而廉價(jià)的特點(diǎn)讓它在戰(zhàn)火蔓延的世界各地都找到了發(fā)展機(jī)會(huì)，這種擴(kuò)張甚至要部分地歸功于日內(nèi)瓦公約——出于“不虐待俘虜”的要求，乒乓球被紅十字會(huì)列入援助物資，從而成為各地戰(zhàn)俘營中最常見到的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，戰(zhàn)前就曾參加過乒乓球世錦賽的波蘭猶太運(yùn)動(dòng)員艾利克斯·埃爾利希，戰(zhàn)后甚至以奧斯維辛集中營幸存者身份重返了比賽。

而國際乒聯(lián)的政治潛力也在這一時(shí)期被充分發(fā)掘出來。1946年，蒙塔古抓緊一切時(shí)間恢復(fù)了國際乒聯(lián)的工作，開始籌備新一屆世錦賽，并付出了大量時(shí)間精力游說各方以促成蘇聯(lián)的參加——“沒有蘇聯(lián)，任何國際組織都不能自稱‘世界’?！泵伤攀堑谝粋€(gè)訪問戰(zhàn)后維也納的英國平民，也在戰(zhàn)后第一時(shí)間進(jìn)入了匈牙利、捷克等中東歐“蘇占區(qū)”，與此同時(shí)，他的乒乓球世錦賽還是全球第一個(gè)將舉辦權(quán)先后交與非洲和亞洲城市的國際體育賽事。

1952年，日本成功打破“歐洲神話”，成為第一個(gè)在世錦賽中贏得冠軍的亞洲國家，更從1954年起連續(xù)五屆衛(wèi)冕冠軍，再一次證明了蒙塔古幾十年前的判斷：乒乓球?qū)⒏淖兪澜?。但?duì)于蒙塔古和乒乓球來說，更大的驚喜還在后面——1952年秋天，為了推動(dòng)共產(chǎn)主義中國參與世錦賽，蒙塔古訪問了北京。

世 界 說

路 塵

發(fā)自 北京