2022年12月19日凌晨，法國在世界杯決賽再一次倒在了點(diǎn)球上，這一次我真的很難受，史無前例的難受。記得魯迅曾經(jīng)解釋過什么叫做悲劇，他說悲劇就是將美好的事物毀滅給別人看。而這一屆世界杯法國隊(duì)的歷程就是對“悲劇”一詞再好不過的演繹。

開賽前面對籠罩歐洲20年的衛(wèi)冕冠軍魔咒，面對半支首發(fā)陣容的傷缺，我也一度認(rèn)為高盧雄雞必定止步小組賽，但是法國隊(duì)員做到了，他們打破了魔咒以小組第一的身份晉級，這讓開賽前對法國隊(duì)成績無欲無求的我開始展望未來；接著斬波蘭、勝英格蘭、過摩洛哥一路挺進(jìn)決賽，衛(wèi)冕金杯近在咫尺。這支殘陣法國在我心中被賦予太多的美好和期盼，甚至承載了60年以來無人做到的衛(wèi)冕的虛榮和幻想，捧得越高，摔得越疼，以至于最終被4輪的點(diǎn)球大戰(zhàn)毀滅的支離破碎。

開賽前在我看來，2022卡塔爾的這只法國隊(duì)更像是一艘到處破洞的巨輪：門將用的是職業(yè)狀態(tài)快速下滑即將被熱刺掃地出門的隊(duì)長洛里，更離譜的是替補(bǔ)席上坐的是上屆世界杯的原班人馬，老邁的曼丹達(dá)和在西漢姆只有杯賽出場機(jī)會的阿雷奧拉；后衛(wèi)也是令人放不下心的組合，躺平了的瓦拉內(nèi)，利物浦替補(bǔ)中衛(wèi)科納特，出球速度轉(zhuǎn)身防守身高都不行的孔德；而最讓人放心不下的中場，能用的只有拉比奧和楚阿梅尼，其余的貢多齊、韋勒圖、福法納都是些不入流的貨色；相比之下鋒線是稍微能寬慰法迷的配置，格子、姆總、登隊(duì)、大吉魯和科皇。雖然隨著法國隊(duì)的層層晉級，媒體對這支隊(duì)伍都贊賞有加，但是我知道，德商他能用的牌就這么多了，場場都是明牌打，真的一點(diǎn)后手都沒有。

也許我不應(yīng)該這么失落，因?yàn)橐婚_始的歡喜本來就是上天恩賜的，如果上天沒有給，你也不能抱怨責(zé)怪。對于這樣的一支法國隊(duì)，贏英格蘭、進(jìn)決賽可能本來就是一種奇跡了，你不能要求他們做的更好。然而人的本性就是貪婪的，既然進(jìn)了決賽豈有空手而歸的道理，所以面對這樣的賽果，我感到一種直面現(xiàn)實(shí)的蒼白無力，確切地說，是一種“夕陽無限好，只是近黃昏”的遺憾和不甘。人生有多少個4年呢？這一次沒有拿到金杯，可能有些人一輩子都不會再觸碰到了，下一屆2026年，吉魯40歲，格子35歲，奔馬39歲，博格巴33歲，坎特35歲，瓦拉內(nèi)33歲，拉比奧31歲，核心們都過了巔峰，這些球員都是本身天賦拉滿并且在豪門多年摸爬滾打經(jīng)歷無數(shù)比賽的洗禮浴火重生千里挑一所鍛造出來的，隨著他們的離去，他們的精神屬性、他們的閱讀比賽的能力、他們的經(jīng)驗(yàn)，可能再也幫不到法國隊(duì)了，養(yǎng)兵千日，志在此戰(zhàn)，功破身死，此未嘗不是這十年法蘭西“黃金一代”的唏噓落幕。再有下一屆是改制后的48支隊(duì)伍參賽，在本身冷門迭出 的世界杯上不確定性又增加了幾重，誰又能保證高盧雄雞還有比這一次更加接近金杯的機(jī)會呢。

再有的不甘是來自對手，當(dāng)競技體育淪為一種工具，那所有的勝負(fù)都沒有意義。我不確定這屆世界杯是否是一場所謂的“造神運(yùn)動”，但是數(shù)據(jù)往往不會說假話：某鷹隊(duì)7場比賽獲得了5個點(diǎn)球，我法7場比賽被判了4個點(diǎn)球；某鷹隊(duì)跟澳大利亞踢完，澳大利亞投訴說裁判有問題，跟荷蘭踢完，荷蘭隊(duì)投訴說裁判有問題，跟克羅地亞踢完，克羅地亞投訴說裁判有問題，如果說只是零星幾個隊(duì)投訴那可能是那幾個隊(duì)隊(duì)伍的問題，但是你無論跟誰踢，對手賽后都這樣投訴，那你說到底是誰有問題？再有是法國總統(tǒng)馬克龍撲朔迷離的預(yù)言，在踢波蘭、英格蘭和摩洛哥的賽前，他曾成功“預(yù)言”法國隊(duì)將成為勝利的一方，其實(shí)他的話與其說是“預(yù)言”，不如理解成是對國家隊(duì)的支持和鼓勵。但是最蹊蹺的是，在決賽這場最重要的比賽前，當(dāng)記者問到他對結(jié)果的看法時，他竟然緘口不言，甚至對國家隊(duì)的隊(duì)員們連加油鼓勁都沒有，著實(shí)讓人摸不到頭腦。這“造神運(yùn)動”的問題先拋開不說，某鷹隊(duì)的球風(fēng)和品德著實(shí)讓我從路轉(zhuǎn)黑了：決賽的各種小動作、跳水、兇狠的沖著人去的犯規(guī)，這種勝利很難讓人服氣；更敗人品的是賽后得了便宜還嘴上不饒人，在賽后更衣室的慶祝中竟然集體為姆巴佩“默哀1分鐘”。并不是輸不起，可是前提是你得堂堂正正地贏，到了如今的局面，只能說是吃相太難看了。

關(guān)于未來：

這一屆的比賽讓法迷為數(shù)不多的欣慰的點(diǎn)是姆總、楚阿梅尼，他們倆應(yīng)該是未來推導(dǎo)重建的基石了，特奧、于帕、科納特、薩利巴、邁尼昂、卡馬文加、恩昆庫也是新生代生力軍，而格子、波巴、拉比奧還能再送一程，未來也不算是太糟糕，總之還是要向前看的。

這一屆世界杯讓大家看到了一個名叫基利安.姆巴佩足球運(yùn)動員的蛻變，此時此刻的他，他不再是那個18年世界杯中只會爆破只會終結(jié)的青澀少年，他也不再是21年歐洲杯那個我行我素的罰丟關(guān)鍵點(diǎn)球的不羈球星，他更不再是在巴黎俱樂部人們口中的“獨(dú)瘤”總監(jiān)；我們看到的是，他面對英格蘭犧牲個人數(shù)據(jù)和成績，跟沃克賴斯亨德森“兌子”，為團(tuán)隊(duì)奉獻(xiàn)一切；我們看到的是，他面對阿根廷2球落后時逆風(fēng)絕境中的天神下凡和115分鐘壓哨進(jìn)的那顆連久經(jīng)沙場的三獅隊(duì)長都在重壓之下罰丟的金子一般的點(diǎn)球；我們看到的是，120分鐘后令人窒息的點(diǎn)球大戰(zhàn)中，他義無反顧地站出來第一個主罰并穩(wěn)穩(wěn)打進(jìn)的扛著球隊(duì)前進(jìn)的領(lǐng)袖氣概??！如此姆總，怎能不愛??！

凡是過往，皆為序章，2022年12月盧賽爾體育場上空剛剛被黎明刺破的深邃的夜空，也許就是那將要被揭開的一個足球全新時代的大幕。