我爸剛成年的時候入伍的，也可能還沒有成年就去部隊(duì)了，在對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中獲得一等功。后來聽爸爸的戰(zhàn)友們說到爸爸立功的原因。當(dāng)時前線傷亡慘重，有很多戰(zhàn)死的戰(zhàn)士遺體在封鎖線另一邊。當(dāng)時前線的部隊(duì)里都彌漫了一種很悲涼的氣氛，怕死，更怕死在前線連遺體都回不來，遂成立敢死隊(duì)，去烽火線將烈士的遺體帶回，那年我父親可能不到二十歲，主動當(dāng)了敢死隊(duì)隊(duì)長，一次次的穿過槍林彈雨，把烈士的遺體，其實(shí)大部分都是殘骸，一條胳膊一條腿，或者頭顱，用麻袋背回來。據(jù)說，當(dāng)年報(bào)紙上有篇文章《三百次穿越烽火線》說的就是我爸，后來因?yàn)檫@個，我爸爸立了一等功。這都是我爸的戰(zhàn)友說的，而我爸跟我說的版本是，因?yàn)橛袀€團(tuán)長掉泥坑里了，我拉了他一把救了他一命就立功了，以前我還以為真是他運(yùn)氣好，到現(xiàn)在，我明白，他不愿意說他是怎么立功的，應(yīng)該是不愿意再勾起那段回憶。這段歷史沒有多久，具體大概七幾年吧，和芳華里一樣，看芳華的時候，看到男主角不愿意放棄戰(zhàn)死的戰(zhàn)友，就像看見了我爸。立功之后，部隊(duì)讓他去軍校，因?yàn)楫?dāng)時爺爺家成分不好，導(dǎo)致一直生活很困難，他沒有選擇去上學(xué)，回來分配了單位上班，我覺得這是他人生走錯了一步吧，但是生活就是這樣，活在當(dāng)下而已。在我大學(xué)畢業(yè)那年，他患病去世了，如果活著，今年應(yīng)該是54歲，很想他，從他去世到追悼會前，聽著別人呼天搶地，嗩吶時不時響起，我都沒有哭，追悼會時，看他安靜的躺在那里，身上蓋著黨旗，政府人員為他作最后的致辭，四周一片肅穆時，我雙手冰涼，眼淚掉了下來，我知道，那是他想要的離開方式，安靜的有尊嚴(yán)的離去。無論生活中他是怎樣的人，在我心目中，他都是我的英雄。

評論里有質(zhì)疑的，我解釋一下，所有過程是從爸爸戰(zhàn)友口中聽來的，他生前會帶我參加他們戰(zhàn)友聚會，但是不會和我說那些事情。提過兩件事情我記得清楚，當(dāng)時爺爺寄了封家書，去取的時候，不知道為什么對面有子彈炮火過來了，當(dāng)時在個什么山頭，就想著死定了，從山上滾下去的時候，被一棵樹擋在前面，撿了一條命，還有就是他們連長還是班長的發(fā)現(xiàn)誰把一點(diǎn)點(diǎn)吃剩的包子丟進(jìn)泔水桶，招集全部集合，當(dāng)著所有人的面，把那點(diǎn)包子從泔水桶里撿起來吃了。其他經(jīng)常聽到的是211高地，貓耳洞這些詞。他沒有跟我說過敢死隊(duì)的事情，最后病重的時候，無論多么痛苦，他都沒有流過淚，說的最多的是，我這條命是撿來的，當(dāng)時在戰(zhàn)場上就該丟掉了，多活這么多年，值了。

我推測敢死隊(duì)成立的時間并不長，就在那一小階段，也許上去了個小隊(duì)，全都犧牲了，或者出現(xiàn)了什么情況，在特定的小段時間出現(xiàn)的。評論有個人說我扯淡，解放軍不會丟下戰(zhàn)友的尸體撤退。什么腦回路，如果那支小隊(duì)全犧牲了呢？又或者只有一兩個活著回來了，也許死傷數(shù)量不多，跟抗日戰(zhàn)爭沒法比，但是70年代，80年代，你待家里，不去前線，看到死個人還是挺大事吧，何況十幾歲的去當(dāng)兵的年輕人，誰想到去了連命都沒有了，所以前線死了哪怕十幾個人，對每個人心理沖擊也很大，我可能邏輯有點(diǎn)亂，大家隨便看，理解的必然理解，如果我描述的過程有問題，可以指正，我認(rèn)為你說的對我可以修改。