中國國家博物館收藏的宋代“蹴鞠紋青銅鏡”刻畫了男女踢球的場(chǎng)景。

中國國家博物館資料圖

《孩兒蹴鞠圖磁州窯枕》（北宋） CFP供圖

《蹴鞠圖》（局部）

（清）黃慎 作 CFP供圖

《宋太祖蹴鞠圖》（元代錢選臨摹圖，局部）

資料圖片

●張向榮 袁麗文

卡塔爾世界杯賽事正酣，關(guān)于足球的話題也多了起來。殊不知，足球運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地恰是中國，此論已獲2004年國際足聯(lián)官宣確認(rèn)。

足球運(yùn)動(dòng)在中國古代又名“蹴鞠”，“蹴”是動(dòng)詞，意思是“用腳踢”；鞠，名詞，皮革內(nèi)填充毛發(fā)或其他毛物的圓形實(shí)心球。傳說，黃帝時(shí)代已出現(xiàn)類似足球的游戲。西漢劉向在《別錄》中記載：“蹴鞠者，傳言黃帝所作。”

蹴鞠最初是作為軍事訓(xùn)練目的出現(xiàn)，《漢書·藝文志》辟有蹴鞠篇，歸為軍事技巧訓(xùn)練類，后蹴鞠傳入民間，唐宋是蹴鞠發(fā)展的高峰。宋代縫制“鞠”的皮革由八片升級(jí)到了十二片，外形更近于圓形，宋代無名氏詞《滿庭芳·十二香皮》中明確記載：“十二香皮，裁成圓錦，莫非年少堪收”，“十二香皮”就是制鞠的原料，圓錦即為“鞠”。

官家

“近密被宣爭(zhēng)蹴鞠”

宋代是一個(gè)高度娛樂化的時(shí)代，具有商業(yè)性質(zhì)的“瓦舍勾欄”出現(xiàn)以后，更是為蹴鞠的興盛提供了空間。宋代社會(huì)，上至皇室貴族，下至平民百姓，從首都到地方，甚至到了“無蹴鞠不娛樂”的地步。據(jù)傳，北宋畫家蘇漢臣曾繪《宋太祖蹴鞠圖》（現(xiàn)存元代錢選臨摹圖），就再現(xiàn)了太祖趙匡胤與群臣蹴鞠的名場(chǎng)面。孟元老《東京夢(mèng)華錄》記道：“舉目則秋千巧笑，觸處則蹴鞠疏狂”，蹴鞠已成為宋人節(jié)日的必選，宋人詩詞對(duì)蹴鞠更是多有呈現(xiàn)。

首先，宋人詩詞中的蹴鞠多與季節(jié)息息相關(guān)。蹴鞠作為娛樂活動(dòng)，是古人春季踏青游玩的不二之選。春季重要節(jié)日是清明與寒食，清明踏青，寒食禁火，娛樂的同時(shí)也暖和身體，而且，蹴鞠本身就是表演性很強(qiáng)的活動(dòng)，或表演或觀看，增加節(jié)日氣氛，何樂而不為呢？北宋大臣宋庠詩《輦下寒食》中有“蹋鞠將軍第，吹簫貴主家”句。宋徽宗趙佶多次寫詩提到蹴鞠，如《宮詞·其一》：“韶光婉媚屬清明，敞宴斯辰到穆清。近密被宣爭(zhēng)蹴鞠，兩朋庭際角輸贏?！痹娭杏涊d了明媚春日中，宮女們爭(zhēng)相蹴鞠的競(jìng)技場(chǎng)面。我們雖未曾親眼見到，但“爭(zhēng)”“角”二字栩栩如生地渲染，頓令人有身臨其境之感，仿佛古人的蹴鞠運(yùn)動(dòng)也披上了現(xiàn)代球賽的激烈色彩。

百姓

“處處喧呼蹴鞠場(chǎng)”

除了君王大臣，平民百姓更是蹴鞠的重要群體。北宋柳永詞《拋球樂》上闕有句“戲彩球羅綬，金雞芥羽，少年馳騁，芳郊綠野”，其中的“戲彩球”被推測(cè)是蹴鞠活動(dòng)。南宋陸游在《殘春·其二》中記述了鄉(xiāng)間少年們蹴鞠的熱鬧情形：“江鮆堆盤粔籹香，山家節(jié)物亦窮忙。桑間葚紫蠶齊老，水面秧青麥半黃。語燕似催春事去，游絲不似客愁長。鄉(xiāng)村年少那知此，處處喧呼蹴鞠場(chǎng)。”春天來了，鄉(xiāng)村春耕繁忙，但不諳農(nóng)事的少年郎們還在春風(fēng)中肆意奔跑，耽浸于蹴鞠之樂，那歡歌笑語啊，感染著路過的異鄉(xiāng)游子。

宋人玩興之余，也免不了感時(shí)傷懷。北宋文豪梅堯臣作七律《依韻和孫都官河上寫望》：“……蹴鞠漸知寒食近，秋千將立小鬟雙。年光取次須偷賞，何用功名節(jié)與幢?！痹娙丝吹浇诸^巷尾玩蹴鞠、蕩秋千的人們，驚覺又是一年寒食至，果然光陰流轉(zhuǎn)、時(shí)不我待啊，梅圣俞（堯臣）由此感嘆。

女子

“又著紅靴踢繡毬”

據(jù)出土文物及文字記載，至少在宋代，女性玩蹴鞠就已是很普遍的現(xiàn)象了。帶起這股風(fēng)潮的首先是宮廷女性，除前述宋徽宗的詩，還有很多文人也曾描寫過宮女蹴鞠。

宋初太宗朝臣、王禹偁的老師——宋白，曾作七絕《宮詞·其八二》：“幕次春排曉御樓,千官賀雨拜珠旒。斜陽卻幸鴛鴦殿,袍夸（褲）宮人盡筑毬?！逼洹芭劭鋵m人盡筑毬”說的就是宮女們玩蹴鞠的場(chǎng)景，“毬”即“球”，通“鞠”。北宋王珪作《宮詞》再現(xiàn)了宮女蹴鞠時(shí)的服飾：“翡翠盤龍裝繡額，真珠雙鳳蹙花毬”，這身打扮是否適合踢球現(xiàn)代人已無從知曉，單是讀詩，就賞心悅目甚感清新了。

南宋末汪元量也在《張平章席上》中記錄女子腳蹬紅靴踢球的可愛模樣：“舞余燕玉錦纏頭，又著紅靴踢繡毬”，女子英氣形象躍然紙上。宋人女子參與蹴鞠活動(dòng)，這與現(xiàn)代人所認(rèn)為的宋明理學(xué)下的女性形象相去甚遠(yuǎn)，充分說明，宋代休閑娛樂文化相對(duì)開明，而且具有全民性。

賽事

“蹴鞠場(chǎng)邊萬人看”

其次，宋人詩詞中的蹴鞠，不但玩的人多，看的人更多，大型比賽現(xiàn)場(chǎng)也不少。北宋仁宗朝進(jìn)士張公癢作《宮詞·二十四》，其中就描寫了人山人?？歹砭媳荣惖氖r：“再坐千官花滿頭，御香煙上紫云樓。萬人同向青霄望，鼓笛聲中度彩毬?！痹娭凶显茦菫楫?dāng)時(shí)的京都名樓，其上坐滿了皇親國戚，樓下也人頭攢動(dòng)，大家都為一場(chǎng)精彩的蹴鞠而來，其熱鬧程度定不亞于現(xiàn)今的世界杯賽事了。

南宋著名詩人陸游是忠實(shí)的“鞠迷”，他寫了很多詩記錄人們觀看蹴鞠的場(chǎng)景。如七律《晚春感事》：“少年騎馬入咸陽，鶻似身輕蝶似狂。蹴鞠場(chǎng)邊萬人看，秋千旗下一春忙……”遙想當(dāng)年，“我”還是俊朗少年，春日騎馬到了臨安，正好遇上當(dāng)?shù)卣谶M(jìn)行蹴鞠比賽，城中萬人空巷，都爭(zhēng)相去看。此外，讀者也從這首詩中獲取到了重要的信息，“蹴鞠場(chǎng)邊”，顯然，宋代的蹴鞠活動(dòng)已有專業(yè)化趨勢(shì)，專供蹴鞠的場(chǎng)地已經(jīng)很常見了。

“球迷”陸游不光看球，大概也時(shí)不時(shí)親自參與其中，他在《感舊四首末章蓋思有以自廣·其一》里寫：“路入梁州似掌平，秋千蹴鞠趁清明”，路過梁州，恰逢清明，干脆也學(xué)著當(dāng)?shù)厝耍幥锴А⑼骢砭?，好不愜意呢?/p>

清明、寒食、蹴鞠、秋千，這些關(guān)鍵詞搭肩出現(xiàn)在宋人詩詞中，已是概率頗高的文學(xué)現(xiàn)象了。它們彼此相攜，已不只休閑娛樂這么簡(jiǎn)單，亦承載著時(shí)人的價(jià)值取向與情感寄托。蹴鞠既娛樂身心，也相對(duì)打破了嚴(yán)密的古代層級(jí)界限，為不同身份的世人創(chuàng)造了和睦相處的契機(jī)。

社團(tuán)

“四海齊云社，當(dāng)場(chǎng)蹴氣球”

宋代的蹴鞠文化發(fā)展到了什么程度呢？原來宋人已把蹴鞠職業(yè)化了。除了皇家的專業(yè)蹴鞠隊(duì)，民間也涌現(xiàn)很多蹴鞠社團(tuán)。南宋陳元靚在《事林廣記》中記載的齊云社就是一支很有名的社團(tuán)，類似現(xiàn)在的足球俱樂部。每個(gè)社團(tuán)內(nèi)部都有各自的組織規(guī)則，但都很注重培養(yǎng)仁、義、禮、智、信的道德修養(yǎng)。以齊云社為例，“巧匠園縫異樣花，身輕體健實(shí)堪夸。能令公子精神爽，善誘王孫禮義加”（宋無名氏《鷓鴣天》），在他們看來，蹴鞠活動(dòng)的目的不僅娛樂身心，還可陶冶性情、培養(yǎng)道德，其藝人還撰寫了關(guān)于蹴鞠技藝及規(guī)則的著述《蹴鞠譜》。齊云社的蹴鞠水平高超，擁有眾多球迷，他們幾乎每年都約請(qǐng)全國各地的蹴鞠社團(tuán)齊聚一地，“四海齊云社，當(dāng)場(chǎng)蹴氣球”（《事林廣記》），“山岳正賽”，這可能是世界上最早的足球超級(jí)聯(lián)賽了。

宋人在蹴鞠職業(yè)化這條路上一往直前，賽事不斷，因此“內(nèi)卷”激烈，這就要求蹴鞠藝人不斷提高技術(shù)水平。宋人創(chuàng)造了很多新穎高難的蹴鞠玩法和規(guī)則，頗有競(jìng)技體育的意味。宋無名氏詞《滿庭芳》記載：“球落處、圓光膁拐,雙佩劍、側(cè)躡相連。高人處,翻身佶料，天下總呼圓”，詞中描寫的就是蹴鞠技藝之一——“白打”，這種競(jìng)技方式不設(shè)球門，主要考驗(yàn)的是隊(duì)員踢高、散踢、踢花樣的能力，踢得越高、花樣越多，越能勝出。類似于現(xiàn)代足球?qū)η騿T個(gè)人技能的考驗(yàn)，用肩、頭、胸、背、小腿、大腿、腳面、腳背、腳尖等部位顛球、頂球、運(yùn)球等的本領(lǐng)?！鄂砭献V》就生動(dòng)描述了“白打”的視覺效果：“似蹴流星侵漢空，如懸寶鏡在云中”，如流星在高空劃過，似明鏡高懸于云端之中，場(chǎng)面震撼，據(jù)說北宋的丁謂就擅長“白打”。

高手

“躡來行數(shù)步，蹺后立多時(shí)”

那么，宋人有沒有蹴鞠高手呢？當(dāng)然有！除了民間流傳的宋徽宗高俅蹴鞠軼事，確有史料記載的就有趙匡胤、趙普、蘇述、丁謂、柳三復(fù)（詞人柳永親哥哥）等。據(jù)說蘇述的蹴鞠名氣相當(dāng)大，是當(dāng)時(shí)有名的“國腳”。北宋大臣、三司使丁謂更是球技高超，到底有多好呢？有司馬光存詩為證：“鷹鶻勝雙眼,龍蛇繞四肢,躡來行數(shù)步,蹺后立多時(shí)?！保ㄋ抉R光《司馬溫公詩話》），意思是丁謂眼神亮如鷹目，身體敏捷似游龍走蛇，前跑顛球而不落，后立蹺球可不倒。這架勢(shì)放現(xiàn)在，就是妥妥的頂級(jí)球星。丁謂也不客氣，他對(duì)自己的球技十分自信：“背裝花屈膝，白打大廉斯。進(jìn)前行兩步，蹺后立多時(shí)?！保ǘ≈^《句其二》）當(dāng)然，丁謂因陷害名相寇準(zhǔn)，歷史惡名昭彰，這又是后話了。

聯(lián)想一下，如果當(dāng)時(shí)有“世界杯”，宋代“國腳”參賽，賽果又會(huì)怎樣呢？真是令人神往??！