林青霞和鄧麗君隱秘往事:爆紅后,她們愛(ài)上了同一個(gè)男人?附鄧麗君:我沒(méi)有林青霞的命好
欲尋找她蹤跡,只見(jiàn)仿佛依稀。
1990年,法國(guó)康城。
陽(yáng)光海灘上人頭攢動(dòng)。
一個(gè)女人踱著步,口中喃喃自語(yǔ):
“我絕對(duì)不會(huì)!我絕對(duì)不會(huì)這樣做!我絕對(duì)……”
是啊,她來(lái)自含蓄的東方,何曾見(jiàn)過(guò)此等香艷場(chǎng)面。
身旁的女伴,將比基尼脫下,留在沙灘,躍入海水。
曲線起伏。
若隱若現(xiàn)。
女伴名叫林青霞。
來(lái)自中國(guó)臺(tái)灣。
被譽(yù)為“東南亞第一美人”。
而在她身邊踱步的女人,則是大名鼎鼎的鄧麗君。
看到林青霞沖向大海,她再也抑制不住了。
一解,一扔,也向海水撲去。
碧海藍(lán)天之下。
她們自由自在地游泳,沒(méi)心沒(méi)肺地互拍。
一絲不掛。
赤誠(chéng)相見(jiàn)。
靈魂從無(wú)形枷鎖中掙脫出來(lái)。
多年以后。
林青霞在自傳中,形容那天的感覺(jué):“我和鄧麗君不常見(jiàn)面,但是我們心靈的某個(gè)角落卻是相通的?!?/strong>
但,鄧麗君是她眼中的“謎一樣的女人”。
她們本是交集不多的兩方。
一個(gè)縱橫影壇。
一個(gè)稱(chēng)霸歌壇。
因緣際會(huì)之下,她們走到同一條故事線里。
相交。
相知。
也曾因男人相離。
這些關(guān)系變化的答案,都藏在久遠(yuǎn)的光影聲像里。
上世紀(jì)六十年代。
臺(tái)灣的皇冠出版社,下了一次很大的賭注——
賭《窗外》會(huì)不會(huì)火。
畢竟,這是一部屢遭退稿的小說(shuō),作者也名不見(jiàn)經(jīng)傳。
事實(shí)證明,他們多慮了。
小說(shuō)發(fā)行之后,讀者反響熱烈、爭(zhēng)相搶購(gòu)。
一時(shí)之間,洛陽(yáng)紙貴。
作者瓊瑤,蜚聲文壇。
小說(shuō)《窗外》,改變了瓊瑤的一生。
電影《窗外》,則改寫(xiě)了林青霞的命運(yùn)。
1973年。
在西門(mén)町逛街的林青霞,被人塞了一本《窗外》。
她翻到第一頁(yè),看著女主角江雁容的介紹:
江雁容纖細(xì)瘦小,一對(duì)如夢(mèng)如霧的眼睛,帶著幾分憂郁。
兩條露在短袖白襯衫下的胳膊蒼白瘦小,看起來(lái)可憐生生。
當(dāng)時(shí)便心想:“這不就是我嗎?”
后來(lái)。
這個(gè)角色果然非她莫屬。
電影上映后,林青霞一夜成名。
在接下來(lái)的二十年里,她從未停止過(guò)拍戲。
拍得最多的,就是瓊瑤的作品。
瓊瑤與林青霞
那時(shí)候。
大街小巷的電視機(jī),都在放映瓊瑤的影視劇。
就連片頭片尾的主題曲,也能掀起一陣熱潮。
《在水一方》《千言萬(wàn)語(yǔ)》《彩云飛》
宛轉(zhuǎn)悠揚(yáng),洋洋盈耳。
鄧麗君用頂級(jí)的唱商,演繹了情感的百轉(zhuǎn)千回。
她與林青霞,不約而同地走進(jìn)瓊瑤的世界。
一個(gè)演。
一個(gè)唱。
在各自的領(lǐng)域閃閃發(fā)光。
有圈中人,有意地將她們聚到一起。
她們年齡相仿,興趣相投。
很快,便結(jié)成閨中密友。
深入了解后,她們還發(fā)現(xiàn)了更多共同點(diǎn)——
父親都是軍人。
祖籍都在北方。
都在眷村長(zhǎng)大,也都在金陵女中上學(xué)。
鄧麗君在校園,是傳說(shuō)一般的存在。
上學(xué)時(shí)。
她就在臺(tái)北歌廳演出。
每晚的出場(chǎng)費(fèi)是一兩千元新臺(tái)幣。
但唱歌耽誤了太多課程,校方給她下了最后通牒——
唱歌和學(xué)習(xí),只能二選一。
她選了前者。
離開(kāi)了校園,留下了傳奇。
當(dāng)時(shí)讀初中的林青霞,很想見(jiàn)見(jiàn)這位學(xué)姐。
她專(zhuān)門(mén)跑到臺(tái)北劇院。
可一到現(xiàn)場(chǎng),卻沒(méi)能細(xì)細(xì)聆聽(tīng)鄧麗君唱歌。
幾個(gè)男人一直在盯著她。
不久后。
那幾個(gè)男人來(lái)到金陵女中,攔住林青霞說(shuō)道:
“小姐你好,我們是《窗外》劇組的工作人員。”
這些特殊緣分,讓這兩個(gè)宛如雙生花的少女,一下子便熟絡(luò)起來(lái)。
她們一起逛街。
互相探班。
關(guān)系愈發(fā)親密。
但一個(gè)男人的出現(xiàn),讓這兩顆炙熱的真心,陡然降至冰點(diǎn)。
他叫秦祥林。
是無(wú)數(shù)少女的夢(mèng)中情人。
當(dāng)時(shí),文藝清新的瓊瑤電影,捧紅了一批俊男靚女。
其中最具代表性的,當(dāng)屬“二秦二林”,即——秦漢、秦祥林、林鳳嬌、林青霞。
秦祥林容貌最是出眾。
瓊瑤多次委以重任,并盛贊他是“最漂亮的男人”。
有人說(shuō):
“他的漂亮已經(jīng)到那種不用太演戲,只要站著默默地看女主角,就可以讓女主角與觀眾都醉了?!?/strong>
可惜的是——
現(xiàn)實(shí)中的夢(mèng)幻場(chǎng)景,女主角不止一個(gè)。
1976年。
秦祥林與林青霞合作電影《追球追求》。
從片場(chǎng)下班后,二人來(lái)到藍(lán)寶石歌廳。
臺(tái)上,是鄧麗君在歌唱。
秦祥林聽(tīng)得如癡如醉,說(shuō)不清是藝術(shù)的共鳴,還是對(duì)美人的欣賞。
不覺(jué)間,舞臺(tái)散場(chǎng)。
林青霞約上鄧麗君,一起去外面宵夜。
席間,秦祥林對(duì)鄧麗君大獻(xiàn)殷勤。
林青霞見(jiàn)狀,便半開(kāi)玩笑地說(shuō):“麗君姐,你可要當(dāng)心點(diǎn),他可是著名的‘花心查理’?!?/strong>
鄧麗君淡然一笑。
當(dāng)時(shí),秦祥林還是有婦之夫。
1975年,他與演員蕭芳芳喜結(jié)連理。
可惜好景不長(zhǎng)。
結(jié)婚幾個(gè)月后,他們頻繁爭(zhēng)吵、罅隙橫生。
1976年年初,便簽訂了分居協(xié)議。
婚姻存續(xù)期間。
他們?cè)鴩L試去修復(fù)關(guān)系。
但,性格不合的根本矛盾始終橫亙期間。
1978年,他們還是以離婚收?qǐng)觥?/p>
秦祥林心情低落,因此大病了一場(chǎng)。
鄧麗君回臺(tái)灣時(shí),特地去探訪了他。
這一次往來(lái),讓媒體嗅到了八卦的味道。很快,他們便發(fā)現(xiàn)了不尋常之處——
醫(yī)院賬單中。
有許多長(zhǎng)途話費(fèi)的流水。
多是臺(tái)北和東京之間的連線。
這些蛛絲馬跡,都指向了在日本發(fā)展的鄧麗君。
可當(dāng)時(shí),秦祥林正與林青霞打得火熱。
三角戀緋聞很快傳出。
面對(duì)記者的追問(wèn)。
秦祥林態(tài)度曖昧,鄧麗君矢口否認(rèn)。
“閨蜜與同一個(gè)男人糾纏”,是瓊瑤作品的經(jīng)典劇情。
沒(méi)想到,小說(shuō)竟照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。
甚至連“形同陌路”,也如期上演。
1978年。
林青霞受邀前往巴黎,為一家中國(guó)戲院剪彩。
為了追求女神。
秦祥林表示自己將會(huì)飛去那里,屆時(shí)與她會(huì)合。
林青霞欣然應(yīng)允。
但剪彩儀式結(jié)束后,秦祥林卻遲遲沒(méi)有現(xiàn)身。
一個(gè)星期了。
他還是沒(méi)來(lái)。
那家店的老板,難為情地對(duì)她說(shuō):“你走吧?!?/strong>
一種強(qiáng)烈的感覺(jué),瞬間涌上林青霞心頭——
“莫非他已經(jīng)來(lái)了?莫非他跟別人來(lái)了?”
帶著疑惑,她登上回程的飛機(jī)。
一落地,就看見(jiàn)臺(tái)灣媒體的報(bào)道:秦祥林與鄧麗君攜手共度“羅馬假日”。
兩人后來(lái)的合照,也證實(shí)了這一傳聞。
巴黎風(fēng)波過(guò)后。
林青霞與鄧麗君的關(guān)系,逐漸變得微妙。
她們不再聯(lián)系,不再談及彼此。
在同一家酒店迎面碰上,也是漠然地擦身而過(guò)。
其實(shí)。
林青霞是因?yàn)橛浾咴趫?chǎng),所以選擇繞到另一邊。
鄧麗君也想向好友解釋?zhuān)c秦祥林只是碰巧遇到。
但誤會(huì)就是發(fā)生了。
鄧麗君后來(lái)對(duì)林青霞說(shuō):“你好像怕了我、避開(kāi)我,我很難過(guò)。”
為了不讓記者亂寫(xiě)。
她刻意遠(yuǎn)離秦祥林,杜絕任何緋聞發(fā)生。
不久后。
秦祥林的緋聞對(duì)象,又變成了林青霞。
1980年。
又傳來(lái)二人訂婚的消息。
另一邊,鄧麗君和成龍談起了戀愛(ài)。
可惜,這兩個(gè)男人,都不是她們最終的幸福歸宿。
那一年,成龍26歲。
無(wú)盛名。
無(wú)沉淀。
面對(duì)光彩照人的鄧麗君,有自卑之感。
有一天,鄧麗君約他吃飯。
他偏要帶上一幫兄弟。
過(guò)后,鄧麗君輕聲建議他:“能不能就我們兩個(gè)人,安靜地吃一頓飯,好嗎?”
成龍聽(tīng)后,十分惱火。
再和鄧麗君去西餐廳時(shí),他始終帶著一股怨氣。
丟花束。
扔餐牌。
胡吃海塞。
故意避開(kāi)西餐禮儀,怎么擰巴怎么來(lái)。
吃完后,還對(duì)著鄧麗君發(fā)脾氣:“永遠(yuǎn)都不要帶我來(lái)這種地方!”
性格迥異的兩人,就這樣漸行漸遠(yuǎn)。
鄧麗君分手那年,同樣也是林青霞的至暗時(shí)刻。
事業(yè)上,她顆粒無(wú)收。
而同期的林鳳嬌、胡慧中,分別摘得頗有分量的獎(jiǎng)項(xiàng)。
媒體的對(duì)比拉踩。
令林青霞承受了巨大的壓力,甚至因此住進(jìn)了醫(yī)院。
情感上,也千瘡百孔。
與秦祥林訂婚后,她發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)的還是秦漢。
但,對(duì)方仍在婚姻存續(xù)期間。
有媒體將她住院的消息,與情感上的信息結(jié)合,然后大作文章——
“婚姻的第三者?!?/strong>
“林青霞自殺未遂?!?/strong>
她不堪輿論攻擊,于是逃往美國(guó)三藩市。
鄧麗君知道后,特地從洛杉磯開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)找她。
多年未見(jiàn),卻相對(duì)無(wú)言。
兩人在百貨商店,漫無(wú)目的地走著。
臨別時(shí),鄧麗君又折回店內(nèi)。
買(mǎi)了一瓶珍貴的香水。
林青霞感動(dòng)不已:“我被她交我這個(gè)朋友所付出的誠(chéng)意,深深地打動(dòng)?!?/strong>
她什么都沒(méi)有解釋。
心領(lǐng)神會(huì)地,將關(guān)系還原至最初。
十年之后。
這段純美的友誼,又被加蓋了靈魂的印章。
鄧麗君喜歡安靜,從不主動(dòng)透露行蹤。
朋友見(jiàn)面,全憑緣分。
1990年,她與林青霞,在法國(guó)相遇。
當(dāng)天晚上。
林青霞穿上吊帶短裙。
鄧麗君套上雪紡薄衫。
當(dāng)她們走進(jìn)餐廳,身后便傳來(lái)一陣器具掉落的聲音。
鄧麗君竊笑道:“你看,那小男生看到我們驚艷得碗盤(pán)都拿不穩(wěn)了。”
鄧麗君,你到底在哪?
幾天后,一通電話告訴了她答案。
是鄧麗君打來(lái)的。
她表示了祝賀,并與林青霞約定:“下次見(jiàn)面時(shí),我送你一套紅寶石首飾?!?/strong>
林青霞怎么也不會(huì)想到——
這通電話,成了她一生永遠(yuǎn)的遺憾。
1995年,林青霞乘車(chē)回家。
汽車(chē)疾馳間,腦海中一直閃過(guò)《陰陽(yáng)界》的畫(huà)面。
很長(zhǎng)一段時(shí)間,都無(wú)法接受摯友已逝。
她太懂鄧麗君了。
年少成名。
給她帶來(lái)了無(wú)上榮耀。
卻也讓她一生為盛名所累。
林青霞與鄧麗君,一生都戴著鐐銬跳舞,只有在彼此面前,才短暫地做回了自己。
鄧麗君死后,曾三次進(jìn)入林青霞的夢(mèng)境——
“麗君依舊靜靜地、默默地一個(gè)人喝著咖啡,看看朋友們,笑一笑?!?/strong>
醒來(lái)后,林青霞方知是夢(mèng)。
她站在窗內(nèi),望向窗外。
見(jiàn)方框之間,星斗滿(mǎn)天。
鬼使神差之下。
林青霞翻開(kāi)回憶錄草稿,提筆寫(xiě)下最后一句——
“世人都以為她去了天國(guó),唯獨(dú)我知道她還在人間。”
夜已盡。
淚已流。
故事也迎來(lái)了終章。
佳音難覓,佳人難尋。
鄧麗君在時(shí)光的流逝里,逐漸成為歷史,被許多人淡忘。
但在林青霞的世界里。
她是青春符號(hào),是一生難遇的雙生花,隔著時(shí)空,依然存在,一直清晰。
附:
林青霞回憶錄:唯獨(dú)我知道鄧麗君還在人間
印象鄧麗君林青霞《云去云來(lái)》
一九九四年我結(jié)婚當(dāng)天,多想把手上捧著的香檳色花球拋給她,因?yàn)槲艺J(rèn)為她是最適當(dāng)?shù)娜诉x,我想把這份喜氣交到她手上,可是我不知道她在哪里。
婚后不久,我和朋友在君悅酒店茶敘,接到她打來(lái)的電話,“你在哪兒?。课蚁氚鸦ㄇ驋伣o你的……”我一連串說(shuō)了一大堆,她只在電話那頭輕輕地笑,“我在清邁,我有一套紅寶石的首飾送給你?!蹦鞘俏液退詈蟮膶?duì)話。
一九八零年,她在洛杉磯,我在三藩市,她開(kāi)車(chē)來(lái)看我,我們到Union Square逛百貨公司,其實(shí)兩人也并不真想買(mǎi)東西。臨出店門(mén),她要我等一下,原來(lái)她跑去買(mǎi)一瓶香水送給我。我們喝了杯飲料,她晚飯都不吃就趕著開(kāi)車(chē)回去。那是我們第一次相約見(jiàn)面,大家都不太熟悉,也不知道該說(shuō)些什么,但是我卻被她交我這個(gè)朋友所付出的誠(chéng)意深深地打動(dòng)。
和她的交往不算深。她很神秘,如果她不想被打擾,你是聯(lián)絡(luò)不到她的。我們互相欣賞。對(duì)她欣賞的程度是—男朋友移情別戀如果對(duì)象是她,我決不介意。跟她見(jiàn)面的次數(shù)并不多,一九九零年到巴黎旅游,當(dāng)時(shí)她住在巴黎,這段時(shí)間是我跟她相處最長(zhǎng)的時(shí)段。因?yàn)樯碓诎屠?,沒(méi)有名氣的包袱,我們都很自在地顯出自己的真性情。我會(huì)約她到香榭麗舍大道喝路邊咖啡,看往來(lái)的路人,享受巴黎的浪漫情懷。她也請(qǐng)我去法國(guó)餐廳La Tour dArgent吃那里的招牌鴨子餐。
記得那晚我和她都精心地打扮,大家穿上白天shopping回來(lái)的新衣裳,我穿的是一件閃著亮光的黑色直身Emporio Armani吊帶短裙,頸上戴著一串串Chanel珠鏈。她穿的那件及膝小禮服,雖然是一身黑,但服裝款式和布料層次分明。下擺是蕾絲打褶裙,腰系黑緞帶,特點(diǎn)是上身黑雪紡點(diǎn)綴著許多同色繡花小圓點(diǎn),若隱若現(xiàn)的。最讓我驚訝的是,她信心十足地里面竟然什么都不穿,我則整晚都沒(méi)敢朝她胸前正面直望。我們走進(jìn)餐廳,還沒(méi)坐定,就聽(tīng)到背后盤(pán)子刀叉當(dāng)啷當(dāng)啷跌落一地的聲音,我想,這侍應(yīng)一定為他的不小心而感到懊惱萬(wàn)分。她卻忍不住竊笑,“你看,那小男生看到我們驚艷得碗盤(pán)都拿不穩(wěn)了?!?/span>
鄧麗君和林青霞,攝于巴黎 沈云攝影
有幾次在餐廳吃飯,聽(tīng)到鋼琴師演奏美妙的音樂(lè),她會(huì)親自送上一杯香檳酒,然后對(duì)他贊美幾句。她對(duì)所有服務(wù)她的人都彬彬有禮,口袋里總是裝滿(mǎn)一兩百法郎紙鈔,隨時(shí)作小費(fèi)用。我看她給的次數(shù)太多,換一些五十的給她,她堅(jiān)決不收。
有次在車(chē)上她拿出一盒卡帶(那時(shí)候還沒(méi)有盤(pán)片)放給我聽(tīng),里面有她重新錄唱的三首成名曲,原來(lái)那段時(shí)間她在英國(guó)學(xué)聲樂(lè),她很認(rèn)真地跟我解釋如何運(yùn)用舌頭、喉嚨和丹田的唱法令歌聲更圓潤(rùn)。對(duì)于沒(méi)有音樂(lè)細(xì)胞的我,雖然聽(tīng)不懂也分辨不出和之前的歌有什么不同,但對(duì)她追求完美和精益求精的精神深感敬佩。有一天到她家吃午飯,車(chē)子停在大廈的地下室停車(chē)場(chǎng),那里空無(wú)一人,經(jīng)過(guò)幾個(gè)回廊,也冷冷清清。走出電梯進(jìn)入那坐落于巴黎高尚住宅區(qū)的公寓,一進(jìn)門(mén),大廳中間一張圓木桌,地上彩色拼花大理石,天花好像有盞水晶燈。那天吃的是清淡的白色炒米粉,照顧她的是一名中國(guó)女傭。我一直以來(lái)的夢(mèng)想就是在巴黎有個(gè)小公寓,她在巴黎這所公寓比我的夢(mèng)想更加完美??墒俏腋惺艿降膮s是孤寂。
那些日子,我們說(shuō)了些什么不太記得,只記得在巴黎消磨的快樂(lè)時(shí)光。
結(jié)束了愉快的巴黎之旅,我們一同回港,在機(jī)上我問(wèn)她自己孤身在外,不感到寂寞嗎?她說(shuō)算命的說(shuō)她命中注定要離鄉(xiāng)別井,這樣對(duì)她比較好。
飛機(jī)緩緩地降落香港,我們的神經(jīng)線也漸漸地開(kāi)始繃緊,她提議我們分開(kāi)來(lái)下機(jī),我讓她先走。第二天全香港都以大篇幅的頭條,報(bào)道她回港的消息。
二零一三年來(lái)臨的前夕,我在南非度假,因?yàn)樗恢?,打開(kāi)窗簾,窗外滿(mǎn)天星斗,拱照著蒙上一層層薄霧的橘色月亮,詩(shī)意盎然,我想起了她,嘴里輕哼著“月亮代表我的心”。
她突然的離去,我悵然若失,總覺(jué)得我們之間的情誼不該就這樣結(jié)束了。
這些年她經(jīng)常在我夢(mèng)里出現(xiàn),夢(mèng)里的她和現(xiàn)實(shí)的她一樣—謎一樣的女人。奇妙的是,在夢(mèng)里,世人都以為她去了天國(guó),唯獨(dú)我知道她還在人間。
二零一三年一月八日
當(dāng)前瀏覽器不支持播放音樂(lè)或語(yǔ)音,請(qǐng)?jiān)谖⑿呕蚱渌麨g覽器中播放 在水一方 音樂(lè): 鄧麗君 - 鄧麗君精選1

演過(guò)一百部戲,一百個(gè)角色,最難演的角色卻是自己,因?yàn)閯”镜米约簩?xiě),要寫(xiě)個(gè)好劇本談何容易。
在我演藝事業(yè)最忙的時(shí)候,同時(shí)軋六部戲演著六個(gè)不同的角色,我忘了演自己。有一天,站在鏡子前面,看到的竟然是一張陌生的臉。“我是誰(shuí)?”我問(wèn)自己。“我喜歡什么?”“我不喜歡什么?”“我為什么不快樂(lè)?”我答不出來(lái),這才發(fā)現(xiàn),不知道何時(shí)開(kāi)始我失去了自己。
永遠(yuǎn)記得那兩個(gè)快樂(lè)的下午。
那年我三十,在一個(gè)晴朗的午后,我和女朋友還沒(méi)換下睡衣,懶洋洋地斜躺在她紐約的小公寓里,我正拿著眉筆教她畫(huà)眉時(shí),忽然聽(tīng)到窗外傳來(lái)喧鬧的鑼鼓聲,來(lái)不及換衣服就把睡衣往裙里塞再加件風(fēng)衣就往外跑。我們夾在人群里湊熱鬧,在游行的隊(duì)伍遠(yuǎn)離后,我和朋友散步到中央公園,倚在長(zhǎng)長(zhǎng)的木椅上,我瞇起雙眼享受微風(fēng)掠過(guò)我的臉龐、吹拂我的發(fā)絲、掀起我裙角的感覺(jué),眼前走過(guò)幾個(gè)中國(guó)人,正要坐直身子,卻發(fā)現(xiàn)人家并沒(méi)有留意木椅上那隨意懶散不化妝的林青霞,剎那間我享受到那種沒(méi)有人注目你的自在感。原來(lái)快樂(lè)可以那么簡(jiǎn)單,不需華服不靠珠寶。
九零年夏天,我和鄧麗君相約到法國(guó)南部度假,我們?cè)诳党呛_吷碁┥舷硎軠嘏娜展庠?。許多法國(guó)女人脫了比基尼上衣,坦然迎接陽(yáng)光的照射,周?chē)鷽](méi)有人大驚小怪,也沒(méi)有換來(lái)異樣的眼光。那里更沒(méi)有人知道誰(shuí)是林青霞,誰(shuí)是鄧麗君。
我放下了戒備,褪去了武裝,也和法國(guó)女人一樣脫掉上衣戴著太陽(yáng)眼鏡躺在沙灘椅上迎接大自然,鄧麗君圍著我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),口中喃喃自語(yǔ),“我絕對(duì)不會(huì)!我絕對(duì)不會(huì)這樣做!我絕對(duì)……”聲音從堅(jiān)決肯定的口吻,慢慢變得越來(lái)越柔軟。沒(méi)多久,我食指勾著棗紅色的比基尼上衣和她一起沖入大海中。她終于堅(jiān)持不住地解放了。
我們?cè)诖笞匀坏膽驯Ю镄Π?,在蔚藍(lán)的海天間,坦然地面對(duì)人群。剎那間,我想起了紐約那個(gè)快樂(lè)的下午,我的靈魂從無(wú)形的枷鎖里解放了!當(dāng)時(shí)我想,她一定跟我有著相同的感覺(jué)。
我和鄧麗君不常見(jiàn)面,但是我們心靈的某個(gè)角落卻是相通的,從十幾歲開(kāi)始我們就在閃光燈和眾人的目光下成長(zhǎng),各自堅(jiān)守著自己的崗位,盡心盡力地扮演著分配給我們的角色,能夠做回自己的時(shí)刻卻少之又少。
那個(gè)法國(guó)南部陽(yáng)光海灘的下午,對(duì)我們來(lái)說(shuō)是特別的珍貴。那個(gè)時(shí)候,我就是我,她就是她,我們都演回了自己。
二零零八年十月十一日
附
鄧麗君:我沒(méi)有林青霞的命好
上世紀(jì)80年代初,鄧麗君的歌聲傳入內(nèi)地,掀起流行熱潮。但很快,以《何日君再來(lái)》為首的鄧氏歌曲被批判為“精神污染”“靡靡之音”,遭到禁唱。當(dāng)時(shí)兩岸關(guān)系緊張。臺(tái)灣軍方制作了大量《何日君再來(lái)》的錄音帶,把它們綁在氣球上飄送到大陸前線陣地,企圖瓦解人民解放軍的心智。
結(jié)果歌曲作者劉雪庵站出來(lái)解釋?zhuān)逗稳站賮?lái)》跟《義勇軍進(jìn)行曲》《我的家在松花江上》一樣,都是抗戰(zhàn)電影《孤島天堂》的插曲,這部電影的導(dǎo)演是共產(chǎn)黨員蔡楚生,藝術(shù)顧問(wèn)是黨員兼中戲校長(zhǎng)歐陽(yáng)予倩。這下,輪到解放軍給對(duì)岸飄錄音帶了,上面還附贈(zèng)一句:
“君(軍)何時(shí)要回來(lái)?”幾年后,兩岸關(guān)系緩和。鄧麗君的歌在內(nèi)地“解禁”,臺(tái)灣也開(kāi)放了民眾返鄉(xiāng)通道。
大陸方面向鄧麗君發(fā)出邀約,請(qǐng)她回來(lái)辦演唱會(huì)。鄧麗君高興地說(shuō):“站在父親的祖國(guó)——中國(guó)大陸的舞臺(tái),是我的夢(mèng)想。”但隨著89年一些事情的發(fā)生,鄧麗君沒(méi)能實(shí)現(xiàn)她的夢(mèng)想。而且,也沒(méi)有等到愛(ài)她的人。搖擺的青春1953年1月30日,鄧麗君出生在臺(tái)灣中部的云林縣大埤鄉(xiāng)南和村。鄧麗君上面有三個(gè)哥哥,次年又添了弟弟,一家七口全靠在軍隊(duì)當(dāng)中尉小官的父親鄧樞養(yǎng)活,條件很苦。家里沒(méi)有電燈,也沒(méi)有自來(lái)水,廚房只有一個(gè)煤氣爐子和一口鍋。晚上睡覺(jué),全家都要擠在一張床上。女兒滿(mǎn)月的時(shí)候,鄧樞請(qǐng)部隊(duì)里最有學(xué)問(wèn)的長(zhǎng)官幫忙取名。長(zhǎng)官一番斟酌之下,說(shuō)出“麗筠(yún)”二字?!胞悺北硎厩妍悺⑿忝?,“筠”則泛指竹子,寓意節(jié)節(jié)高升。
當(dāng)?shù)厝烁悴磺濉绑蕖弊值淖x音,就按照“有邊讀邊,無(wú)邊讀中間”的方式念“君”。久而久之,連媽媽都習(xí)慣喊她“麗君”。再后來(lái),“鄧麗君”便成為鄧麗筠的藝名。后排左起:二哥鄧長(zhǎng)順、大哥鄧長(zhǎng)安、三哥鄧長(zhǎng)富;前排左起:小弟鄧長(zhǎng)禧、母親趙素桂、父親鄧樞、鄧麗君鄧樞退伍以后,加入了一類(lèi)叫“康樂(lè)隊(duì)”的勞軍演出團(tuán)體。鄧麗君被父親帶去表演唱歌,所到之處均博得滿(mǎn)堂喝彩,歌唱天賦盡顯。10歲時(shí),練習(xí)唱歌才兩年的鄧麗君獲得中華電臺(tái)舉辦的黃梅調(diào)歌唱比賽冠軍;一年后,她又在金馬獎(jiǎng)唱片公司組織的比賽中奪魁。
從小學(xué)起,鄧麗君白天上學(xué),晚上“走穴”。她要賺錢(qián)補(bǔ)貼家用,沒(méi)有時(shí)間寫(xiě)功課,成了“讓老師很有意見(jiàn)的學(xué)生”。
初二那年,學(xué)校要她在讀書(shū)與唱歌之間做選擇,鄧麗君選擇了退學(xué)。她安慰媽媽?zhuān)?/span>“要出人頭地,用什么方法都可以,現(xiàn)在沒(méi)有辦法讀書(shū),將來(lái)總是可以彌補(bǔ)?!?/span>果然,鄧麗君很快在各大歌廳唱出名堂,獲封“娃娃歌后”。有她登臺(tái)的秀場(chǎng),連臺(tái)風(fēng)天都能賣(mài)出七成以上的門(mén)票。15歲的鄧麗君那段時(shí)間,鄧麗君結(jié)識(shí)了新加坡“繁華世界”夜總會(huì)的經(jīng)理朱堅(jiān)。朱堅(jiān)幫她灌制臺(tái)灣唱片,為她進(jìn)軍香港歌壇鋪路,等她長(zhǎng)大。72年6月16日,本要飛往臺(tái)灣接洽業(yè)務(wù)的朱堅(jiān)專(zhuān)門(mén)繞道香港,探望正在那邊演出的鄧麗君。鄧麗君早早跑去機(jī)場(chǎng)迎接,卻等來(lái)飛機(jī)在越南上空爆炸的噩耗。
為了保護(hù)年幼的鄧麗君,鄧家人不承認(rèn)這段情事,只說(shuō)鄧麗君沒(méi)有時(shí)間談戀愛(ài),家里也不希望她和有婦之夫、演藝人員“扯在一起”。朱堅(jiān)去世這一年,鄧麗君真正打開(kāi)香港市場(chǎng),當(dāng)選“香港十大最受歡迎歌星”。
消逝的愛(ài)人
73年初,日本寶麗多唱片公司的星探佐佐木幸男到香港度假,被香港寶麗金唱片制作部拉去歌廳聽(tīng)歌。
佐佐木對(duì)其他出場(chǎng)歌手沒(méi)有感覺(jué),唯獨(dú)被鄧麗君溫柔婉約的歌聲吸引。他怕自己喝酒誤判,第二天又帶上可口可樂(lè)去聽(tīng),結(jié)果更受震撼。他說(shuō):“(鄧麗君)那種歌聲給我的感受只能用‘沖擊’兩個(gè)字形容,讓我全身專(zhuān)注到麻痹起來(lái)?!?/span>
佐佐木提前結(jié)束休假,飛回日本給全公司人放歌。他建議立即與鄧麗君簽約,得到幾乎全票通過(guò)。
年底,寶麗多管理部部長(zhǎng)舟木稔來(lái)臺(tái)灣游說(shuō)鄧麗君加盟。他說(shuō)能在日本發(fā)展成功,可以證明歌手的實(shí)力。
鄧樞不愿讓女兒從頭開(kāi)始,再吃一遍苦??舌圎惥?tīng)了動(dòng)心,決定赴日接受挑戰(zhàn)。
1973年,鄧麗君拿著寶麗多唱片的企劃書(shū)寶麗多給她定位“青春偶像”,讓她唱“蹦蹦跳跳的少女歌”。然而專(zhuān)輯出來(lái)反響平平,同名主打歌《是今夜或是明宵》只排在全日本暢銷(xiāo)歌曲榜第75位。
公司召開(kāi)內(nèi)部會(huì)議,討論有無(wú)繼續(xù)力捧鄧麗君的必要。19位參會(huì)人員,除了佐佐木幸男,只有3人投了肯定票。佐佐木請(qǐng)大家再給一次機(jī)會(huì),發(fā)下“再不成功就辭職不干”的毒誓。
鄧麗君也知道問(wèn)題出在哪里:
“我喜歡唱歌,也只會(huì)唱好聽(tīng)的歌,要我在舞臺(tái)上載歌載舞,到時(shí)候恐怕只會(huì)記得跳舞而忘了歌詞。”
三個(gè)月后,一曲反映愛(ài)情幽怨的《空港》橫空出世,不僅擠入暢銷(xiāo)榜前15名,還幫助鄧麗君拿下“日本唱片大賞”的“最佳新人賞”,同名專(zhuān)輯更是賣(mài)到了75萬(wàn)張。
那時(shí),每逢媒體問(wèn)她有沒(méi)有男朋友,鄧麗君都會(huì)半開(kāi)玩笑地說(shuō):
啊,在馬來(lái)西亞,一個(gè)姓林的?!?/span>
但林振發(fā)有先天性心臟病,一次新加坡出差途中,他心臟病發(fā)作去世,年僅30歲。林振發(fā)最喜歡鄧麗君那首《晨光下的戀情》。他去世六年后,這首歌被鄧麗君收進(jìn)了專(zhuān)輯《愛(ài)的使者》:看你那么豪放,眼睛充滿(mǎn)著靈性的光芒;從此我就喜歡你,對(duì)你付出滿(mǎn)懷情感。
錯(cuò)付的真心
緊接著,鄧麗君與臺(tái)灣影星秦祥林傳出緋聞。78年3月,秦、鄧同游歐洲的合照曝光。有媒體發(fā)現(xiàn),年初秦祥林生病住院期間,醫(yī)療賬單中有大筆往來(lái)于臺(tái)灣和日本的越洋話費(fèi),時(shí)間多半在午夜,對(duì)象疑似鄧麗君。坊間傳聞,為了與秦祥林談戀愛(ài),鄧麗君回臺(tái)灣呆過(guò)半年。但鄧母聽(tīng)聞秦風(fēng)流成性,堅(jiān)決反對(duì)女兒與他來(lái)往。鄧麗君后來(lái)也承認(rèn):“我們交往半年之后,他請(qǐng)我到他的寓所,房間內(nèi)仍擺著以前女友的相片。當(dāng)時(shí)我沒(méi)說(shuō)什么,但當(dāng)我再度去他家時(shí),那相片卻擺在更顯眼的地方。我心想我們是不太合適的。1978年,鄧麗君(左一)與秦祥林(左三)及友人在歐洲鄧麗君感情接連受挫,事業(yè)也出現(xiàn)停滯。79年2月17日,東京入境管理事務(wù)所的搜查官懷疑鄧麗君非法入境,將她從希爾頓酒店帶走,押往入管局審問(wèn)。鄧麗君承認(rèn),她的臺(tái)灣護(hù)照無(wú)法多次辦理過(guò)境簽,因此“購(gòu)買(mǎi)”了印尼護(hù)照,“圖個(gè)方便”。盡管護(hù)照并非偽造,但根據(jù)日方規(guī)定,鄧麗君一年之內(nèi)被禁止入境。在東京成田機(jī)場(chǎng)留下親筆道歉信后,鄧麗君飛往美國(guó)加州讀書(shū)進(jìn)修可她并不習(xí)慣沒(méi)有舞臺(tái)和掌聲的日子,總是望著洛杉磯陌生的車(chē)水馬龍,獨(dú)自掉淚。1979年,鄧麗君在加拿大
當(dāng)時(shí)成龍正在洛杉磯籌拍《殺手壕》,住處與鄧麗君僅隔三個(gè)街區(qū)。一次兩人在戲院偶遇,相互留了電話。
那之后,成龍經(jīng)常約鄧麗君吃飯聊天、海邊散步。有時(shí)他踩著滑輪鞋去找鄧麗君,鄧麗君的媽媽還會(huì)給他煮湯喝。成龍后來(lái)回憶說(shuō):“我在那里也沒(méi)有認(rèn)識(shí)的中國(guó)人,她是唯一一個(gè)跟我講中文的人。每天看到她,是當(dāng)時(shí)唯一開(kāi)心的事情。她可能也有這樣的感覺(jué)?!?/span>
但因?yàn)樾愿癫町惥薮?,兩位華人世界的巨星最終沒(méi)有走到一起。
1979年,鄧麗君與成龍?jiān)诿绹?guó)
有一回兩人去法餐廳吃飯,成龍不會(huì)點(diǎn)餐,看著鄧麗君用英、法文跟服務(wù)生交流,來(lái)了脾氣。
鄧麗君說(shuō)牛排五成熟好吃,成龍說(shuō)我要吃十成熟;鄧麗君說(shuō)喝紅酒,成龍說(shuō)我要喝啤酒;鄧麗君用湯匙舀著喝湯,成龍端起盤(pán)子往嘴里倒;鄧麗君拿著紅酒杯細(xì)品,成龍直接仰頭干了;鄧麗君問(wèn)他酒好不好喝,成龍說(shuō)很難喝。
走出餐廳,成龍告訴鄧麗君,再也不要帶我來(lái)這里,說(shuō)完轉(zhuǎn)身走了。
還有一回,成龍?jiān)谂_(tái)灣拍《龍少爺》,鄧麗君去探班。
成龍耍大哥威風(fēng),讓鄧麗君坐在角落等著,也不跟她說(shuō)話,招呼大家繼續(xù)聊劇本。
鄧麗君安靜地坐了一個(gè)多小時(shí),起身對(duì)成龍說(shuō),Jackie我先走了。成龍應(yīng)了聲“好”,沒(méi)有送她。
很快,成龍接到鄧麗君的電話。電話那頭講:
“Jackie,我看你并不需要我,你就跟你的兄弟們?cè)谝黄鸢伞!?/span>
第二天,鄧麗君又打來(lái)電話,說(shuō)在酒店前臺(tái)給成龍留了東西。成龍收工趕回酒店,拿到一盒卡帶。
卡帶里是鄧麗君演唱的歌,也是她想說(shuō)的話:
你說(shuō)過(guò)兩天來(lái)看我,
一等就是一年多。
三百六十五個(gè)日子不好過(guò),
你心里根本沒(méi)有我,
把我的愛(ài)情還給我。
歌姬的悲哀
進(jìn)入80年代,鄧麗君的演藝事業(yè)更加輝煌。
首位紐約林肯中心受邀登臺(tái)華人、臺(tái)灣金鐘獎(jiǎng)第一個(gè)“最佳女歌星”、7天9場(chǎng)華語(yǔ)演唱會(huì)紀(jì)錄創(chuàng)造者、一年五獲香港白金唱片的銷(xiāo)量女王……
內(nèi)地歌迷總結(jié),“白天是老鄧的天下,晚上是小鄧的天下”;海外同胞則說(shuō),“只要有華人的地方,就有鄧麗君的歌聲”。
82年1月,鄧麗君在香港伊麗莎白體育館舉辦個(gè)唱。由于此前已與大馬“糖王”郭鶴年之子郭孔丞訂婚,鄧麗君宣布,這將是她告別歌壇的“最后演唱會(huì)”。
但她沒(méi)有如愿。
1982年1月,鄧麗君在香港伊麗莎白體育館演唱會(huì)上
鄧麗君第一次隨郭孔丞見(jiàn)家長(zhǎng),進(jìn)門(mén)即被郭家仆人圍住索要簽名。郭孔丞的祖母看她剛來(lái)就搶盡風(fēng)頭,很不高興。臨近婚期,郭祖母向鄧麗君提出三項(xiàng)必須接受的要求:
一、詳細(xì)列出所有過(guò)往履歷;二、停止一切歌唱、演藝活動(dòng);三、斷絕與演藝界的一切關(guān)系,和所有追求者劃清界限鄧麗君同意了其中兩項(xiàng),只懇求一點(diǎn):“讓我繼續(xù)唱歌,若不能站在舞臺(tái)上,至少也讓我出唱片?!?/span>她的退讓沒(méi)有換來(lái)同情,郭家很快解除了婚約。郭孔丞與鄧麗君(左圖)及后來(lái)的妻子由美子(右圖)接二連三的情傷,更加激起鄧麗君的事業(yè)心。
1983年,她推出傳世之作《淡淡幽情》。十二首經(jīng)典宋詞被重新譜曲,化作輕柔婉轉(zhuǎn)的鄧氏歌聲。
鄧麗君認(rèn)為自己有義務(wù)唱出民族聲音,保護(hù)傳統(tǒng)文化。她說(shuō):
“有時(shí)候唱著唱著(這張專(zhuān)輯),我覺(jué)得不是在唱歌,而是在傾訴古老莊嚴(yán)而且多情的中國(guó)。”直到今天,人們哼起“明月幾時(shí)有,把酒問(wèn)青天”,仍然是當(dāng)年《淡淡幽情》里的旋律。鄧麗君為<淡淡幽情>拍攝MV
84年到86年,鄧麗君連續(xù)三年蟬聯(lián)“日本有線大賞”及“全日本有線放送大賞”雙料冠軍。特別是在86年,她還入選了美國(guó)《時(shí)代周刊》“世界七大女歌星”和“世界十大最受歡迎女歌星”,成為唯一同時(shí)獲得兩項(xiàng)榮譽(yù)的亞洲歌手。也正是在這一年,郭孔丞與日本銀座高級(jí)俱樂(lè)部的陪酒女傳出婚訊。鄧麗君想起郭祖母講過(guò)的“唱歌的女人是卑賤的”,滿(mǎn)心委屈“歌手不行,酒女就可以嗎?”80年代后期,鄧麗君逐漸淡出華語(yǔ)樂(lè)壇。有一段時(shí)間,她與香港女導(dǎo)演麥靈芝住在赤柱別墅,很少與外界聯(lián)系。媒體追著長(zhǎng)相中性的麥靈芝做文章,說(shuō)鄧麗君被男人傷害太深,變成了女同性戀。麥靈芝
面對(duì)蜂擁而至的記者,鄧麗君平靜地說(shuō):“你們看見(jiàn)我和男性在一起,就大肆炒作戀愛(ài)或結(jié)婚的新聞,這次和女性住在一起,又說(shuō)我是同性戀。不管是同性戀還是其他戀,只要兩個(gè)人和睦相處,第三者不應(yīng)干涉,也沒(méi)有必要批評(píng)?!?/span>1990年,鄧麗君移居巴黎。在那里,她遇到了生命中最后一個(gè)男人。最后的故事
因?yàn)閿z影上的交集,鄧麗君與小自己15歲的法國(guó)攝影師保羅相識(shí)、相愛(ài)。保羅開(kāi)始并不了解鄧麗君的巨星身份,而是單純被這個(gè)中國(guó)女人的優(yōu)雅氣質(zhì)和甜美歌聲吸引。鄧麗君也找回了久違的熱戀感覺(jué)。每次約會(huì)前,她都要不厭其煩地在鏡子前試衣服,一邊開(kāi)心地哼著歌,一邊挑出更顯年輕的一件。盡管很多時(shí)候,鄧麗君依然是照顧對(duì)方的那個(gè)。保羅喜歡攝影,鄧麗君就為他買(mǎi)整套的高檔器材;保羅經(jīng)濟(jì)拮據(jù),鄧麗君就偷偷給他塞錢(qián),由他結(jié)賬請(qǐng)客。那時(shí)鄧麗君年過(guò)四十,已不再把婚姻當(dāng)作人生的大事。她曾對(duì)好友說(shuō):“他(保羅)是我很重要的知心密友,我們不需要結(jié)婚的形式,就這樣維持目前的狀況。形式不重要,愛(ài)的內(nèi)容才重要。”鄧麗君與保羅鄧麗君小時(shí)候時(shí)犯過(guò)哮喘,通過(guò)堅(jiān)持對(duì)著中藥壺口冒出的蒸汽吸氣才康復(fù)。但多年超負(fù)荷的演唱工作,又讓老毛病找了回來(lái)。94年12月30日,正在泰國(guó)清邁度假的鄧麗君哮喘發(fā)作。大夫告訴她,病情已經(jīng)發(fā)展到中度,不能再讓保羅在室內(nèi)吸煙,也不可以將空調(diào)溫度調(diào)低。鄧麗君卻說(shuō):“他(保羅)喜歡寒冷?!?/span>95年1月,鄧麗君抱病回臺(tái)灣過(guò)年。她安慰家人,自己只是得了普通感冒。4月2日,鄧麗君與保羅再次來(lái)到清邁。彼時(shí)泰國(guó)已經(jīng)入夏,空氣熾熱,更加不適合哮喘患者療養(yǎng)。16天后,鄧麗君哮喘復(fù)發(fā)。當(dāng)醫(yī)生問(wèn)起保羅的吸煙狀況時(shí),鄧麗君說(shuō)“改善很多”,已經(jīng)在室外吸煙了,并請(qǐng)求醫(yī)生不要讓保羅知道自己的病情,怕他擔(dān)心。5月8日下午四點(diǎn),保羅去附近錄影帶店閑逛。他走后一個(gè)小時(shí),鄧麗君從房中跌撞沖出,一只手揪著喉嚨,另一只手緊握著抑制哮喘的噴霧器。服務(wù)生看鄧麗君牙關(guān)緊閉,趕緊撬開(kāi)嘴巴放入湯匙,防止她咬到舌頭。鄧麗君痛苦地扭動(dòng)身體,喉嚨里發(fā)出“媽媽、媽媽”的含糊聲。救護(hù)車(chē)沒(méi)有在晚高峰趕到。在被送往飯店備用車(chē)輛的途中,鄧麗君逐漸停止了心跳??谒捅翘閺乃淖彀汀⒈亲永锊粩嘤砍?,誰(shuí)也不敢上前做人工呼吸。到達(dá)醫(yī)院時(shí),鄧麗君已經(jīng)“瞳孔擴(kuò)散,呈腦死狀態(tài)”。傍晚5點(diǎn)30分,終宣告不治。醫(yī)生推測(cè),過(guò)量使用那罐通過(guò)壓縮心臟來(lái)擴(kuò)張氣管的哮喘噴霧器,導(dǎo)致了心臟驟停。鄧麗君猝死一個(gè)小時(shí)后,保羅才回到酒店。經(jīng)理告訴他,鄧麗君小姐病倒了,正在醫(yī)院搶救。保羅脫口而出:“Again?”鄧麗君的公祭靈堂
鄧麗君去世兩周年之際,保羅接受電視采訪。主持人問(wèn)他,鄧麗君有什么令你如此深?lèi)?ài)她呢?保羅笑著說(shuō),她是那“闖進(jìn)我生命的亮光”,“燃亮了我的一切”:“你看看她的護(hù)照,看看我的護(hù)照,你可以見(jiàn)到同樣出境、入境的蓋印。我們每天24小時(shí)都在一起,我們就是不能分開(kāi)?!?/span>可是,在鄧麗君最需要保羅的時(shí)候,他們卻沒(méi)有在一起。沒(méi)那種命
鄧麗君與林青霞相識(shí)多年,彼此欣賞。林青霞說(shuō)過(guò),如果男朋友移情別戀鄧麗君,她決不會(huì)介意。90年林青霞去巴黎旅游,跟移居此地的鄧麗君重逢。擺脫了名氣的包袱,她們?cè)诋悋?guó)他鄉(xiāng)盡情放飛自我。一次鄧麗君請(qǐng)客吃法餐,林青霞穿著閃閃發(fā)亮的吊帶短裙赴宴,發(fā)現(xiàn)鄧麗君居然只搭了一件及膝的蕾絲打褶裙“真空”上陣,害得她整晚都不敢抬頭。還有一次,她們相約去戛納天體海灘裸泳。鄧麗君看到林青霞脫光下水,也立馬解除“束縛”跟上。兩人游過(guò)癮了,還裸著上半身走回沙灘。林青霞后來(lái)回憶說(shuō):“那天是非??鞓?lè)的下午,我們?nèi)ズ_呌斡?。十幾歲出道,我們一直在顯微鏡下成長(zhǎng),在臺(tái)灣到處有人看,在那邊沒(méi)人管我們,愛(ài)怎么游就怎么游,笑得多開(kāi)心。”鄧麗君與林青霞94年林青霞嫁人。婚禮前三天,她給鄧麗君發(fā)喜帖,想把代表姻緣的繡球親手拋給她,但鄧麗君沒(méi)有出現(xiàn)。婚后不久,林青霞接到了鄧麗君的電話。林青霞問(wèn)她在哪里,說(shuō)了一大堆思念的話。鄧麗君只在那頭輕輕地笑,說(shuō)我在清邁,要送你一套紅寶石首飾。那是她們最后一次對(duì)話。談起林青霞的婚姻,鄧麗君曾說(shuō):“我祝福她找到了終身伴侶,我們命運(yùn)不一樣,她的命好?!?/span>※ 下拉屏幕參與文章評(píng)論
【書(shū)香】陽(yáng)光丨靈魂丨閱讀丨深度丨文藝
— 推薦閱讀 —
▼
“北京流氓”王朔的彪悍人生:罵白巖松是肉喇叭,嘲笑趙忠祥是公交車(chē)!郭敬明就一小偷
馬爾克斯 | 寫(xiě)《百年孤獨(dú)》那段日子,我一分錢(qián)都不掙,我?guī)缀鮾A家蕩產(chǎn)
葉嘉瑩 | 我用詩(shī)詞渡劫,我一生遭遇很多不幸,都是用李商隱的詩(shī)來(lái)化解
掃描二維碼推送至手機(jī)訪問(wèn)。
版權(quán)聲明:本文由財(cái)神資訊-領(lǐng)先的體育資訊互動(dòng)媒體轉(zhuǎn)載發(fā)布,如需刪除請(qǐng)聯(lián)系。