燕窩島——多么美麗動(dòng)聽的名字。她位于黑龍江省三江平原的腹地，屬于東北農(nóng)墾總局下屬八五三農(nóng)場四分場。因?yàn)槊磕甓加谐扇航Y(jié)隊(duì)的大雁在這里繁衍生息，故稱為“燕窩島”。燕窩島三面被饒力河環(huán)繞，一面又是大草甸子，俗稱“大醬缸”。原本是一座“孤島”，56年十萬轉(zhuǎn)業(yè)官兵開發(fā)北大荒后才修了一條通往八五三總場的路。如今的燕窩島已經(jīng)成為著名的濕地景點(diǎn)，又是進(jìn)行愛國主義教育的紅色旅游勝地。

初到雁窩島

1964年12月26日毛主席誕辰日，我和北京市應(yīng)屆畢業(yè)生共計(jì)38名（初中生3名高中生35名）告別了父母親人，告別了北京，登上火車，一路向北，開往早已向往已久的北大荒。

經(jīng)過一路顛簸輾轉(zhuǎn)，于1964年最后一天到達(dá)了我的第二故鄉(xiāng)——燕窩島。

剛下大客車，熱情的燕窩島人早已列隊(duì)站在彩門歡迎我們，一陣陣鑼鼓喧天鞭炮齊鳴；分場（燕窩島是八五三農(nóng)場四分場）黨委書記和政治部主任高興的走過來和我們一一握手，不斷的問寒問暖，真的到家了。雖然是隆冬嚴(yán)寒季節(jié)，這種場面還是把我們激動(dòng)的熱血沸騰。

先安頓下來，我們住的是兩排草房，進(jìn)入屋內(nèi)，早已收拾的干干凈凈；火墻火炕燒的暖暖和和，和室外相比，那是冰火兩重天?。⌒录艺婧?！

來到燕窩島第一頓飯是場領(lǐng)導(dǎo)招待我們豐盛的迎賓筵，都是島上的特色菜肴。領(lǐng)導(dǎo)們的熱情讓我們不好意思，大家說：“謝謝各位領(lǐng)導(dǎo)對我們的關(guān)愛，不過我們不是客人，也是這里的主人了啊！”說完，所有人一片歡聲笑語。

下午我們進(jìn)入會(huì)議室，分場書記和我們聊了起來，從燕窩島的過去聊到現(xiàn)在和遠(yuǎn)景規(guī)劃，從分場規(guī)模，生產(chǎn)部署到上交糧食多少，人員結(jié)構(gòu)等等。一邊說著，一邊把桌子上的花生瓜子放到每個(gè)人面前；我們更感興趣的是桌子上擺放的那幾個(gè)紅紅的大蘿卜，每個(gè)足有七八斤重。書記看出我們的好奇，他拿起來一個(gè)說：“這是我們這里的特產(chǎn)，稱為燕窩島大蘋果，你們嘗嘗。”說著切成一塊塊兒，大家一吃，果然甜絲絲的，有點(diǎn)兒沙窩蘿卜的味道。燕窩島地肥水美，長出來的蘿卜又大又甜，確實(shí)與眾不同，我們清楚，書記是在用具體實(shí)例教育我們，讓我們盡快熟悉并熱愛起第二故鄉(xiāng)。

政治部主任為我們安排下一步活動(dòng)：先在分場進(jìn)行三個(gè)月的培訓(xùn)，半天學(xué)習(xí)半天勞動(dòng)，在學(xué)習(xí)期間請有關(guān)人員介紹燕窩島的光榮開發(fā)史，轉(zhuǎn)業(yè)官兵在島上艱苦奮斗的優(yōu)秀事跡。這是很有必要的，剛來北大荒，一切是那么陌生，需要有個(gè)過渡階段，連生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都要從頭學(xué)起。

第一章 分場集訓(xùn)

通過三個(gè)月的培訓(xùn)學(xué)習(xí)，我們從思想上對支邊建設(shè)，長期扎根邊疆的決心有了新的認(rèn)識(shí)，特別是轉(zhuǎn)業(yè)官兵開發(fā)北大荒的英雄事跡深深的感動(dòng)了我們，他們在戰(zhàn)場上出生入死，響應(yīng)國家號(hào)召參加屯墾戍邊仍然沖鋒陷陣，有的為了早日實(shí)現(xiàn)“當(dāng)年開荒，當(dāng)年播種，當(dāng)年收獲”的誓言，勇闖燕窩島，把年輕的生命都獻(xiàn)給了北大荒。我們必須踏著先烈們的足跡堅(jiān)定的走下去！

刨糞

集訓(xùn)期間，我們組織了一次頗具考驗(yàn)的勞動(dòng)——刨糞。

北大荒由于天寒地凍，廁所建的都不尋常，它不是在平地挖坑來解決“內(nèi)急”，而是搭起一米多高的平臺(tái)再用木板圍起來，北大荒人稱這廁所為“茅樓”。為什么這么建廁所呢？因?yàn)樘鞖夂洌耗蚵涞鼐蛢隽?，平地建廁所很快就?huì)堆成“黃金塔”，清理頻繁；茅樓可以隔一二個(gè)月清理一次。

我們扛著鐵鍬鎬頭分頭到幾個(gè)點(diǎn)清糞。和我一起共三個(gè)人，我一鎬刨下去，糞渣四濺，弄的身上臉上到處都是，還有的濺到嘴里，“呸！呸！”好惡心！第二鎬誰也不敢再刨了。你看看我，我看看你，都楞在那兒不動(dòng)。不一會(huì)兒過來一位老職工，穿著舊軍衣，看樣子像老鐵兵；他走到我們跟前看見我們刨糞，笑著說：“第一次干這活兒吧？你們看這樣干。”說著掄起鎬頭刨下去，一大塊糞被刨下來，干的那么輕松自然，然后說：“先找到凍層，下鎬要狠，刨下去扭過臉，事先把帽子耳朵放下來系緊，脖子上帶上圍巾，袖口用繩子扎緊，腳上也打個(gè)綁腿……”好家伙，干這活兒還這么多講究呢！我們向熱情的老職工一個(gè)勁兒的道謝，他擺擺手：“不用謝，我們初來乍到和你們一樣，誰都有第一次。”這是多么好的人哪！

按照老職工的指點(diǎn)，我們裝束整齊又開始刨糞，果然好多了，當(dāng)然，濺一身糞還是難免。

收工回到宿舍，使勁兒抖落棉衣棉褲上的糞渣，用水把臉洗了一遍又一遍，還覺得有一股大糞味兒。

當(dāng)晚團(tuán)支部書記召集我們開座談會(huì)，談?wù)劷裉靹趧?dòng)的感想和體會(huì)，我說：“通過刨糞，深深的刺激了我的神經(jīng)，平時(shí)說的一不怕苦二不怕死，到了關(guān)鍵時(shí)刻就慫了，如果死都不怕，還怕臭嗎？必須闖過怕臟怕苦這一關(guān)！”大家你一言我一語紛紛議論開了，有的說：“以后我們的路還長著呢，這一關(guān)過不去，扎根邊疆就是一句空話！”通過議論，我們達(dá)成共識(shí)：今后無論遇到什么艱難險(xiǎn)阻，絕不能半途而廢，像老職工學(xué)習(xí)，做一個(gè)真正的北大荒人。

事后，有個(gè)知青寫了一首詩：

別人都說大糞臭，可我覺得大糞香；大糞濺到我身上，好像戴上花一樣。

如今想起來，似乎這詩有點(diǎn)兒左，可當(dāng)時(shí)我們確實(shí)都是這樣想的呀！

北大荒生活點(diǎn)滴

在北大荒生活的各個(gè)方面都要會(huì)做，每個(gè)人應(yīng)有獨(dú)立的生活能力，包括：洗衣、做飯、拆洗被褥、縫補(bǔ)衣褲、冬天防寒、夏天防蚊蟲……

冬天為了防寒保暖，棉鞋里穿毛襪都不行，得穿棉襪，商店沒有賣的只好自己縫制，還有棉“手悶子”（四指不分開的那種棉手套）也是自己縫制。棉衣棉褲的膝蓋，肘部都要加一層絨布，加強(qiáng)對關(guān)節(jié)的防寒保護(hù)。還要做個(gè)毛圍脖，套在脖子上保暖。

夏天干活為了防蚊子小咬（黑色的小飛蟲，盯人比蚊子還厲害），在草帽邊緣縫上一圈蚊帳布，我們叫它防蚊帽；這還不算，還要把袖口領(lǐng)口褲腿扎緊以防鉆進(jìn)去盯咬。好多知青在北大荒學(xué)會(huì)了抽煙，主要原因是防蚊子小咬，一吸煙臉上就不會(huì)挨咬了，這些都是老職工教給我們的經(jīng)驗(yàn)。

還有，我看老職工干活都穿破衣破褲，原來在北大荒干活費(fèi)衣褲，經(jīng)常和農(nóng)機(jī)油料打交道，那就可著一身衣服造吧。我也是兩套棉衣棉褲，一套平時(shí)穿，一套是剛來北大荒發(fā)的那套當(dāng)工作服穿；我那套棉“工作服”破了補(bǔ)了又補(bǔ)，最后都成了“千層衣”了。后來調(diào)鋼廠之前才把破爛不堪的棉襖扔掉。

那個(gè)年代，風(fēng)行被子縫個(gè)“被頭”，衣服做個(gè)假領(lǐng)子，干活帶套袖，都是自己做，即干凈又時(shí)尚。

我們剛到北大荒時(shí)，工資只有28元，直到68年大批知青來場，才把工資調(diào)到和他們一樣32元。連隊(duì)的伙食費(fèi)便宜，每月我一般不會(huì)超過10元，不抽煙，不喝酒，也不買零食吃，沒有其它花銷。這樣每年都可以把省下來的二百元左右給家里寄去補(bǔ)貼家用，也算是沒忘來北大荒的初衷。

說到錢，有件事特別奇趣巧合：

69年我參加珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，夏天回燕窩島拿夏裝時(shí)，發(fā)現(xiàn)我帆布箱里的黑棉襖兜里有36元錢，當(dāng)時(shí)一愣，我沒有把錢隨便放兜里啊！因?yàn)閬砣ゴ颐Γ缓脤懥艘粡埣垪l放在裝錢的兜里：“今發(fā)現(xiàn)不明來源的36元，如果能從珍寶島回來再做處理，如果回不來了，請領(lǐng)導(dǎo)幫助尋找錢的主人。落款：張?zhí)N青1969年7月某日?！边@像不像交代遺囑??！

直到10月從珍寶島撤回來，我慢慢尋查到錢主人的下落，原來是場部后勤一位飼養(yǎng)員的錢。怎么回事呢？那是69年春節(jié)過后，我到場部后勤宿舍，進(jìn)屋就把棉衣脫下放在炕上，正巧住在這里的飼養(yǎng)員下班，天近黃昏分不太清楚，稀里糊涂把剛發(fā)的工資放在我黑棉襖兜里了，原來我倆的棉襖差不多，誤以為是他的棉襖呢。后來他就以為錢丟了，沒想到八個(gè)月后錢又回來了，他很驚喜，我也安心了。

在北大荒除了學(xué)會(huì)不少勞動(dòng)技能外，蓋房、脫坯、搭炕、砌爐子砌火墻，做土暖氣……學(xué)做的五花八門，都成了“萬金油”了。

長期在山上伐木和修水利落下不少病痛：腰疼腿疼陰天下雨全身關(guān)節(jié)痛。在山上伐木時(shí)要跪在沒（mò）膝蓋的雪里鋸樹，天寒地凍膝蓋經(jīng)常被化了的雪水浸濕，彎腰作業(yè)后背也被風(fēng)吹透，什么是寒風(fēng)刺骨我深有體會(huì)。記得回家探親腰特別痛，老弟蘊(yùn)剛帶著我上天壇醫(yī)院排個(gè)腰片，取片子時(shí)醫(yī)生對我說：“這片子像60歲的腰片，是你的嗎？”我說是啊，醫(yī)生不相信，那時(shí)我才30多歲?。?/p>

還有我的胃不好，涼東西不敢吃，這也是冬天伐木在作業(yè)時(shí)沒有水喝，渴了就抓一把雪放嘴里解渴，長期如此落下這個(gè)毛病。

有的知青戰(zhàn)友因各種事故造成傷亡，有的至今長眠在北大荒，與他們相比，這點(diǎn)兒傷痛算不了什么，我們還是幸運(yùn)的，知足吧！

業(yè)務(wù)文化生活

為了活躍北大荒業(yè)務(wù)文化生活，各連隊(duì)有一名專職宣傳員。主要是：連隊(duì)里開會(huì)組織念報(bào)紙，講國內(nèi)外形勢；負(fù)責(zé)定期出板報(bào)，到田間地頭進(jìn)行鼓動(dòng)宣傳；時(shí)常組織能歌善舞的青年開展小型文藝演出，或在麥場，或在地頭。有時(shí)鼓勵(lì)有文藝特長的青年臨場發(fā)揮即興表演。

每個(gè)連隊(duì)都設(shè)立業(yè)務(wù)記者站，將本隊(duì)的好人好事，生產(chǎn)生活中突出事跡投稿給《東北農(nóng)墾報(bào)》或其他報(bào)刊雜志，這個(gè)工作主要也是由宣傳員負(fù)責(zé)。燕窩島是農(nóng)墾戰(zhàn)線的一面紅旗，自然很多優(yōu)秀事跡與人物經(jīng)常見諸報(bào)端。

北大荒的冬天漫漫長夜又無所事事，枯燥無味，自從大批知青到北大荒改變了原有的狀況，各連隊(duì)自愿組織文藝宣傳隊(duì)，互相穿插演出，活躍了業(yè)務(wù)文化生活，我雖然沒有什么文藝細(xì)胞，也樂在其中。

到了春節(jié)前，連隊(duì)、分場、總場各單位，都在積極排練節(jié)目，準(zhǔn)備迎接一年一度的總場文藝匯演，推選出優(yōu)秀節(jié)目到黑龍江農(nóng)墾總局匯報(bào)演出。

我們在分場集訓(xùn)期間正是在燕窩島過的第一個(gè)春節(jié)，節(jié)前有二個(gè)男生排演了一個(gè)雙簧，內(nèi)容是講來北大荒前后的思想變化，一個(gè)人在前面表演，一個(gè)人在后面說，兩個(gè)人配合真叫默契，風(fēng)趣幽默惟妙惟肖。這個(gè)節(jié)目后來被選送八五三總場匯報(bào)演出，獲得一致好評(píng)。

有一次我到總場看文藝匯演，有個(gè)節(jié)目用手風(fēng)琴伴奏樣板戲京劇選段《智取威虎山》，演的好，手風(fēng)琴拉的更好，演員們可以換場休息，手風(fēng)琴演奏者要從頭堅(jiān)持到尾，真不容易啊，而且沒有任何其他樂器配合，連打擊樂都沒有，一個(gè)人靠手風(fēng)琴就能把主要選段樂曲表現(xiàn)的淋漓盡致！我真佩服他演奏的功底。

冰上捕魚

正值寒冬臘月下旬，一群剛到燕窩島的男女青年排著整齊的隊(duì)伍，踏著積雪，冒著風(fēng)寒，唱著嘹亮的歌曲向著打魚隊(duì)出發(fā)了。這是我們38位永遠(yuǎn)向前的集體，今天要體驗(yàn)學(xué)習(xí)冬季打魚的樂趣。

打魚隊(duì)離場部七八里地，在燕窩島最北面，是島上最美的地方。它三面被饒力河環(huán)抱，還有大雁湖、天鵝湖、八一湖與饒力河串連在一起，形成天然的濕地景色。打魚隊(duì)隊(duì)長熱情的和我們打招呼：“歡迎，歡迎！”隨后領(lǐng)著我們和老職工帶上捕魚工具直奔捕魚點(diǎn)。先是職工做示范：如何用冰串鑿冰洞，如何下網(wǎng)，如何在百米處另一個(gè)冰洞起網(wǎng)，過一段時(shí)間又如何拉網(wǎng)起魚，詳細(xì)耐心的邊做邊說，并且特別強(qiáng)調(diào)注意安全。我們早已安耐不住激動(dòng)的心情，都想躍躍欲試。打魚隊(duì)長開始安排由每個(gè)職工帶我們幾個(gè)人作業(yè)，唯獨(dú)冰串子緊緊攥著不撒手，破冰鑿洞是最危險(xiǎn)的操作，那尖尖的冰串尖兒稍不留神扎到腿或腳面上可就造成大的流血事故，連打魚隊(duì)都是由熟練的老職工專人操作。

我很好奇，在冰面上下網(wǎng)一點(diǎn)點(diǎn)的把網(wǎng)順到冰洞里，百米外怎么就把網(wǎng)拽出來了呢？經(jīng)老職工指點(diǎn)：原來網(wǎng)在冰下順流而下，慢慢漂流到下游。怎么這么準(zhǔn)確的飄到下一個(gè)冰洞呢？全憑打魚隊(duì)職工多年累積的工作經(jīng)驗(yàn)。

起網(wǎng)拉網(wǎng)是最熱鬧也是最期盼的場面?！巴緜兡?！”“嘿呦嘿呦！”“加把勁兒呀！”“嘿呦嘿呦！”“拉起網(wǎng)??！”“嘿呦嘿呦”“上大魚呀！”“嘿呦嘿呦！”隊(duì)長喊著號(hào)子，我們跟老職工學(xué)著“嘿呦嘿呦”的喊著，網(wǎng)拉出一段看見魚了！號(hào)子越喊越快，聲音也越來越大，跌宕起伏在冬日荒原上，給枯燥乏味的寒冬增添了一份活力。

網(wǎng)上魚越來越多，全部出網(wǎng)灘在冰面上，這零下20多度天氣魚馬上凍上了，堆在一起足有一千多斤。“棒打狍子瓢舀魚，野雞飛到飯鍋里?！笨磥肀贝蠡牡倪@句諺語一點(diǎn)兒不虛。隊(duì)長高興的對我們說：“這回過年給你們增添一道美味佳肴，然后我讓人用馬爬犁拉到場部去?！标?duì)長這句話可把我們高興壞了。

回到打魚隊(duì)已到中午，剛坐下，熱氣騰騰的大饅頭和魚做的菜都端上來了。有一道菜我吃著別有一番風(fēng)味，鮮美極了，大家都在猜是什么菜呢？隊(duì)長笑瞇瞇的說：“這是生魚片，是三江平原黑魚做的。趁著凍時(shí)用刨子刨成薄片加入辣椒大蒜白糖和白醋，拌一拌就成了，這是我們招待貴賓特意做的，你們嘗嘗味道不錯(cuò)！”大家一邊吃一邊稱贊：“”好吃好吃！”還有那柴鍋燉魚，魚是現(xiàn)打上來的，不用收拾直接用河水燉，大柴鍋里面放上鹽和辣椒，就這樣簡單而吃起來特別香，看來還是燕窩島的魚好水也好?。?/p>

下午我們和打魚隊(duì)老職工們又聊了半天兒，了解他們的工作、學(xué)習(xí)、生活以及業(yè)余活動(dòng)等等，使我們又進(jìn)一步學(xué)習(xí)了新的知識(shí)，長了見識(shí)。

剃頭宣誓

臨下隊(duì)之前，我們男生為了進(jìn)一步顯示扎根邊疆的決心，都剃了個(gè)光頭。那天上午在分場會(huì)議室開會(huì)，于璽書記要在我們臨走之前開個(gè)會(huì)。大家坐下來，書記發(fā)現(xiàn)了異常，說：“屋里這么暖和，男同志怎么還戴著皮帽子不舍得摘下來呀？不熱嗎？”我們男生立馬兒脫帽，露出光禿禿的腦袋，“轟”的一聲，女生們?nèi)α?，于書記也跟著笑起來：“你們都想出家?dāng)和尚?。俊睍?huì)議室里又哄笑起來。一位男生站起來說：“我們這是剃頭宣誓，到了生產(chǎn)隊(duì)絕不當(dāng)孬種，一定扎根邊疆好好干！”“好！有種！”書記鼓勵(lì)我們說。接著書記語重心長的叮嚀我們：“到連隊(duì)一定向老職工虛心學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他們好的思想品德和勞動(dòng)技能，另外做好吃苦和克服困難的思想準(zhǔn)備?！?/p>

我們志同道合的38位同學(xué)即將分到各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)工作，從此十個(gè)多月的集體生活結(jié)束了。

自從1964年5月16日我們抱著一個(gè)理想，聚在一起，經(jīng)歷了參觀北大荒，舉辦展覽會(huì)，留京與去邊疆的大討論，下京郊勞動(dòng)，直到燕窩島集訓(xùn)學(xué)習(xí)，彼此之間建立起深厚的友誼，就要分開了，多么戀戀不舍??！雖然還在燕窩島，彼此能見面，那也是另外一種感覺呀！沒有不散的宴席，大家各自珍重吧！

第二章 燕窩島二隊(duì)

時(shí)間到了1965年初春，三個(gè)月的集訓(xùn)結(jié)束了，四分場黨委研究決定，將我們38名北京支邊青年分到下面連隊(duì)，正式成為北大荒國營農(nóng)場農(nóng)業(yè)工人的一員。燕窩島共六個(gè)生產(chǎn)連隊(duì)，還有一個(gè)修配廠、工程連和副業(yè)隊(duì)。我被分配到生產(chǎn)二隊(duì)，一起分到二隊(duì)的共八個(gè)人，二男六女。四月一日這一天燕窩島像過年一樣熱鬧非凡，各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)像娶親一樣敲鑼打鼓到場部接我們下連隊(duì)。來到第二生產(chǎn)連隊(duì)，隊(duì)長領(lǐng)我們來到新家，這是一棟茅草房，里面收拾的干干凈凈，墻面也是粉刷一新，這里原來住著63年來的北京支邊青年，我們和他們住在一起，現(xiàn)在他們正在上班還沒有回來。

安頓好住處，我們迫不及待的要求下田干活，隊(duì)長說：“別急別急，我先介紹一下咱們生產(chǎn)隊(duì)的情況?！比缓笕鐢?shù)家珍般的把二隊(duì)的土地規(guī)模、人員組成以及領(lǐng)導(dǎo)班子成員一一做了介紹，帶著我們又到隊(duì)部、會(huì)議室、食堂、醫(yī)務(wù)室、農(nóng)機(jī)具場地、曬場、糧庫、家屬區(qū)、學(xué)校和幼兒園等轉(zhuǎn)了一大圈。好家伙！就一個(gè)生產(chǎn)連隊(duì)這么大規(guī)模！當(dāng)我們走到田邊，一望無邊黑油油的土地展現(xiàn)在眼前，真讓我驚呆了，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)得打多少糧食？北大荒那么多生產(chǎn)連隊(duì)又打多少糧食？北大荒人給國家做出多么大的貢獻(xiàn)?。。〒?jù)當(dāng)初我們參觀北大荒，農(nóng)場總局領(lǐng)導(dǎo)介紹，北大荒生產(chǎn)的糧食可供全國人口十分之一享用。這種大規(guī)模糧食基地全國只有北大荒和新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，這是中國農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的發(fā)展方向和樣板。）

我被分到農(nóng)工二班（生產(chǎn)隊(duì)分農(nóng)工排、機(jī)務(wù)排、后勤排），班長姓靳，也是響應(yīng)國家號(hào)召從山東招來的支邊青年。當(dāng)即發(fā)給我一把嶄新的鐵鍬，心里想：這就是我來建設(shè)邊疆保衛(wèi)邊疆的第一件戰(zhàn)斗武器，一激動(dòng)寫了一首詩《班長發(fā)我一把鍬》，在隊(duì)部的宣傳欄里貼出來，后來被東北農(nóng)墾報(bào)社的記者看到抄錄后，沒過多久發(fā)表在《東北農(nóng)墾報(bào)》上，這讓我著實(shí)激動(dòng)了一把。

在這一年的秋天，父親來信說：“北京支邊青年家長代表座談會(huì)上你給家里寫的幾封信被晚報(bào)記者拿走了，還把你寫信的內(nèi)容登載在報(bào)刊上?！蔽抑溃陉戧懤m(xù)續(xù)給家里寫的信，主要是把我來到北大荒生活情況和燕窩島美麗的風(fēng)光告訴家人，讓他們放心。沒想到上報(bào)了，不過我還是很開心，因?yàn)橥ㄟ^我們在北大荒的親身經(jīng)歷與感受，向我的家鄉(xiāng)介紹一下北大荒和燕窩島的實(shí)際情況那該是多么榮耀的好事啊！

播種

四月初北大荒的黑土地剛化凍，正是播種小麥的季節(jié)。我們班安排在一組播種機(jī)上播種。北大荒農(nóng)場都是大機(jī)械作業(yè)，這一望無邊的黑土地靠人工可干不完。播種要求搶種，過了這個(gè)季節(jié)會(huì)影響小麥?zhǔn)粘桑贿€有一個(gè)原因，土地化凍期很短，隨著化凍，凍土層越來越薄，然后就到了翻漿期，機(jī)械就無法作業(yè)，進(jìn)入田間就會(huì)陷進(jìn)地里不能自拔。北大荒春夏秋白天長夜里短，所以日出而作，日落而息一天到晚工作時(shí)間大約早四五點(diǎn)上工，晚上六七點(diǎn)下班，中午飯炊事員送到地頭就餐。

播種機(jī)的工序：開溝——撒種——埋種——壓土一氣呵成，三臺(tái)機(jī)器連接在一起由拖拉機(jī)牽引，一趟下來能播五六十垅麥田，效率非常高。我們班分二組每組六個(gè)人作業(yè)，二人站在一臺(tái)播種機(jī)上，不停的檢查落種的情況，如果發(fā)現(xiàn)不落種立即處理，若是機(jī)械故障馬上叫停拖拉機(jī)駕駛員停下排除故障。為什么分二組作業(yè)呢？因?yàn)辂湻N不可能都放在播種機(jī)上，在地頭擺放著，當(dāng)播種機(jī)播完一趟回到地頭，機(jī)械不?！靶瞬恍R”，下一組立刻扛起裝麥種的麻袋奔向播種機(jī)，麻利兒的站到播種機(jī)臺(tái)上，替換機(jī)臺(tái)上另一組人休息。每垅地約四五里遠(yuǎn)，來回一趟十五～二十分鐘，也就是說替換下來的那一組人可以休息這么長時(shí)間，趁此機(jī)會(huì)你可以瞇上一小覺兒，也可以喝點(diǎn)水，上廁所或者談天說地的聊天兒。我一般是利用這個(gè)時(shí)間看看報(bào)紙、寫寫信，或者望著不遠(yuǎn)處美麗的饒力河、湖泊和樹林發(fā)呆。不經(jīng)意的想念遠(yuǎn)方家鄉(xiāng)父母和弟弟妹妹們，你們還好嗎？閑暇之余難免有些讓我傷感，畢竟那是生我養(yǎng)我的家鄉(xiāng)啊！

播種作業(yè)十幾天就要完成；站在播種機(jī)臺(tái)作業(yè)時(shí)塵土飛揚(yáng)必須戴口罩，一是防塵，二是防農(nóng)藥吸入（種子是用農(nóng)藥拌好后才播種的）。站在播種機(jī)臺(tái)上要精神高度集中，不能有漏播現(xiàn)象，一旦出現(xiàn)當(dāng)時(shí)看不出來，等過十天半個(gè)月麥苗兒出來就露餡兒了；誰播的？一查就查到人頭上，原來隊(duì)里的統(tǒng)計(jì)員，每天作業(yè)都有統(tǒng)計(jì)，并上報(bào)場部，哪塊地哪個(gè)班播的，出現(xiàn)問題班長就得帶著全班人工補(bǔ)種，生產(chǎn)隊(duì)的獎(jiǎng)懲制度非常嚴(yán)格，出現(xiàn)這種問題肯定影響評(píng)比。我們班表現(xiàn)還不錯(cuò)，每年都被評(píng)為先進(jìn)班組，這和靳班長的領(lǐng)導(dǎo)和帶頭作用分不開，他是個(gè)對工作極其負(fù)責(zé)的人，只要他發(fā)現(xiàn)誰有毛病，絕對毫不留情的批評(píng)教育，我非常尊重并感謝他，因?yàn)樵诙?duì)我得到他的幫助和工作上的指導(dǎo)最多，謝謝我到北大荒的第一任班長。離開二隊(duì)后再也沒有看見他，不知道靳班長現(xiàn)在怎樣？心里還是很惦念他的。

夏鋤

當(dāng)玉米苗長到大約15公分，就要給小苗松土鋤草叫“夏鋤”。因?yàn)槟菚r(shí)還沒有能鋤草的大型農(nóng)機(jī)具，全靠人工用鋤頭作業(yè)，農(nóng)場那么大面積玉米地夏鋤光靠農(nóng)工排的職工難以完成，而且時(shí)間緊任務(wù)重，必須搶在給玉米地中耕之前（中耕——就是用中耕機(jī)給玉米苗培），大約半個(gè)月時(shí)間完成。所以生產(chǎn)連隊(duì)除了做飯的、喂豬的以外，所有職工家屬都要上陣，分場機(jī)關(guān)干部家屬也要加入夏鋤大軍，這是北大荒各農(nóng)場每年的慣例，也是每年最熱鬧的季節(jié)，田地里到處紅旗飄舞鑼鼓喧天，隊(duì)與隊(duì)之間，班與班人與人之間此時(shí)展開激烈的勞動(dòng)競賽，口號(hào)聲歌聲此起彼伏。有的連隊(duì)還搞些小的物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)，優(yōu)勝者獎(jiǎng)給毛巾臉盆背心什么的，而且馬上兌現(xiàn)，無疑更加激起競賽的熱潮。

最讓我佩服的是分場領(lǐng)導(dǎo)，書記場長都是干莊稼活的好手，他們到地頭氣氛立即活躍起來，有的職工知道這些領(lǐng)導(dǎo)干莊稼活的厲害。這一天我正巧趕上分場于璽書記在那兒和幾個(gè)年輕人說：“來來來，咱們賽一賽，先到頭的前三名中午多獎(jiǎng)勵(lì)一碗紅燒肉！”，話音剛落又多了幾個(gè)小伙子參賽。一聲哨響比賽開始。只見書記手使鋤頭飛快舞動(dòng)著，鋤下腳下塵土飛揚(yáng)，把大多數(shù)年輕人甩在身后，只有三二個(gè)人和他并駕齊驅(qū)一齊沖到那邊地頭。裁判員宣布：書記第一，×××和×××并列第二！所有在地里干活的一片歡呼雀躍，好??！書記又贏了！這場面真是激動(dòng)人心?。?/p>

我有時(shí)在想：現(xiàn)在像這樣和群眾打成一片的領(lǐng)導(dǎo)干部不多吧？不但帶頭參加勞動(dòng)，又有如此過硬的勞動(dòng)技能！

對于我來說，夏鋤是一大難關(guān)，盡管班長教我多次，還是干不好這個(gè)活；班長在二隊(duì)是數(shù)一數(shù)二的莊稼把式，鋤地一般人沒他干的好，干凈利落速度又快。他們總結(jié)出經(jīng)驗(yàn)叫“三鋤兩扒拉”，（即:苗的垅溝一邊一鋤，苗與苗之間一鋤，這是三鋤；苗前苗后用鋤尖剔除多余的苗和雜草～只留一顆苗，這叫兩扒拉）?？赡芪已凵癫缓?，不但草鋤不干凈，也不能達(dá)到留獨(dú)苗的效果，速度也慢，班長一垅鋤到頭了，我連半垅還沒鋤完，真丟人！可以說夏鋤勞動(dòng)這一關(guān)我是不及格的，之后由于換了別的工作始終沒時(shí)間補(bǔ)上這一課，至今都覺得遺憾。

北大荒一年四季大田作業(yè)（玉米小麥大豆）的順序：播種——夏鋤（玉米）——中耕（玉米大豆）——麥?zhǔn)眨ㄐ←湥锸眨ù蠖褂衩祝罆袢雮}，在二隊(duì)我只經(jīng)歷過播種和夏鋤，后面的環(huán)節(jié)沒有親自歷練過就調(diào)到四隊(duì)當(dāng)教師了，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著農(nóng)機(jī)具在田間作業(yè)。

第三章 雁窩島四隊(duì)

創(chuàng)建小學(xué)校

1965年7月初，我接到燕窩島場部調(diào)令——到第四生產(chǎn)連隊(duì)報(bào)到當(dāng)小學(xué)教師。

四隊(duì)是燕窩島規(guī)模最小的生產(chǎn)隊(duì)，職工不過百人，土地、機(jī)械少；人員大部分都是從朝鮮戰(zhàn)場結(jié)束后回國的老鐵兵（鐵道兵，現(xiàn)部隊(duì)已無此編制）。這些可敬的人都是共和國的功臣，他們?yōu)榱藝业睦?，抗美援朝出生入死，從?zhàn)場又到農(nóng)場，義無反顧的轉(zhuǎn)業(yè)來到了祖國邊陲北大荒，擔(dān)負(fù)起開發(fā)邊疆建設(shè)邊疆屯墾戍邊的光榮使命。

隨著年齡的增長，他們成家立業(yè)娶妻生子，幾年后下一代也到了上學(xué)的年齡，可是由于四隊(duì)離場部有四五里地，大一點(diǎn)的孩子（四五六年級(jí)）還可以自己走著到分場上學(xué)，一二三年級(jí)有些困難，于是分場派我擔(dān)當(dāng)起四隊(duì)創(chuàng)建學(xué)校工作。

正當(dāng)麥?zhǔn)铡褒埧趭Z糧”時(shí)節(jié)，全場職工干部全部戰(zhàn)斗在麥?zhǔn)盏谝痪€。我背著行李到田間找到四隊(duì)指導(dǎo)員現(xiàn)場報(bào)到。指導(dǎo)員非常高興的說：“可把你盼來了！這下孩子們上學(xué)的難題總算解決啦！”

轉(zhuǎn)業(yè)軍人工作作風(fēng)雷厲風(fēng)行，第二天就安排人員建立校舍。校舍是在原來的牛棚改建的，這棟房子的一頭是隊(duì)部，剩下的是牛棚，于是把牛棚里的牛糞清走，墊上新土，再將里面隔成一間宿舍，我和另一個(gè)北京知青就住這里兼教學(xué)辦公室；另一間做教室，剩下的一大間做為會(huì)議室。然后木匠用木板做成長條課桌和條形凳，最后又用木板拼接成一塊黑板，涂上墨汁，簡陋的校舍就算齊活了。建校舍的任務(wù)主要交給今年上學(xué)孩子們的家長，所以干活的熱情格外高漲。趁著這個(gè)機(jī)會(huì)，邊干活我邊了解他們孩子的情況，并且征求他們的意見要求。通過聊天，我感到這些孩子家長對我寄予很大的期望，覺得肩上的擔(dān)子好重好重！

因?yàn)樯a(chǎn)隊(duì)規(guī)模不大，上學(xué)的孩子也就十幾個(gè)，麻煩的是：有的在分場小學(xué)自己上了一年或兩年，建立學(xué)校后這些孩子也要回本隊(duì)上學(xué)，所以要實(shí)行“復(fù)式班”教學(xué)（在一個(gè)教室里有多個(gè)年級(jí)的學(xué)生上課），對于我來說，根本沒有教學(xué)的經(jīng)驗(yàn)，更談不上復(fù)式班教學(xué)了，這是擺在我面前一大難題。

因?yàn)楦麝?duì)學(xué)校隸屬分場小學(xué)管理，我來到分場小學(xué)向校長匯報(bào)四隊(duì)建校情況，然后提出復(fù)式班教學(xué)的難題。但是讓我失望，分場及各小學(xué)都沒有復(fù)式班教學(xué)，只好自己闖出這條路！

第一天開學(xué)，除了學(xué)生外，家長也來了。我望著學(xué)生和家長對我期盼的眼神，向家長表示：“請你們相信我，一定竭盡全力把教學(xué)工作做好，也希望你們對我多提寶貴意見。”

開始正式上課，我先講課堂紀(jì)律，講要求，總之，把我所有能想到的一股腦兒都講了一遍，也不知道孩子們聽懂沒聽懂。當(dāng)教師生涯的開學(xué)第一天就這樣過去了。

第二天上課，我按照原先訂好的教學(xué)計(jì)劃，開始先布置二三年級(jí)預(yù)習(xí)課文，然后給一年級(jí)講課，剛上學(xué)的孩子沒有一點(diǎn)學(xué)習(xí)概念，所以想讓他們立刻進(jìn)入狀態(tài)有一定難度，經(jīng)過一星期這些孩子才慢慢走向正規(guī)，二三年級(jí)因?yàn)樵诜謭鲂W(xué)就已經(jīng)上了一二年學(xué)，管理起來略顯省事。經(jīng)過一個(gè)多月的教學(xué)實(shí)踐，我體會(huì)復(fù)式班教學(xué)最大的感受就是累，一堂課給三個(gè)年級(jí)的學(xué)生講課都要照顧到，而且進(jìn)度還要和分場小學(xué)一樣，付出的時(shí)間和精力等于別的教師二三倍，而且還要保證教學(xué)質(zhì)量，盡管學(xué)生少。時(shí)間久了我也摸出點(diǎn)兒經(jīng)驗(yàn)，盡量做到有張有弛勞逸結(jié)合。具體來說，第一堂課上語文，第二堂課上唱歌或體育，第三節(jié)課數(shù)學(xué)，下一節(jié)還是體育或唱歌，我也不太累，孩子們也開心。下午還有兩堂課，然后布置作業(yè)，我要求作業(yè)也在課堂上做，不會(huì)的還可以給孩子們講一講，因?yàn)樯a(chǎn)隊(duì)職工家屬都工作去了，家里沒人監(jiān)督孩子們學(xué)習(xí)。其實(shí)經(jīng)過一段時(shí)間的教學(xué)，我還真的喜歡上教師工作，更喜歡和這些孩子們在一起。

課余時(shí)間我常給孩子們講故事，古今中外凡是我知道的適合兒童接受的故事講了一個(gè)遍，特別是英雄少年的故事，孩子們愛聽我也愛講。孩子們純真而且可愛，隨著故事情節(jié)變化時(shí)而掉淚，時(shí)而驚訝，時(shí)而高興；每次講完故事我都要問孩子們幾個(gè)問題讓他們回答，從中啟發(fā)他們獨(dú)立思考能力，提高他們明辨是非和培養(yǎng)孩子們優(yōu)秀的思想品質(zhì)。

我給孩子們每人做一支木槍，上體育課時(shí)開設(shè)“軍體課”，練習(xí)隊(duì)形隊(duì)列，練習(xí)軍人刺殺動(dòng)作，他們的家長都是軍人出身，所以孩子們受家長影響特別喜歡做，有時(shí)我請某家長給他們做演示，這些孩子們做起來更來勁兒。

另外，我和孩子們在田間地頭，開出一小塊兒荒地作為“實(shí)驗(yàn)田”，平整后一起種玉米種蔬菜，我和他們一起管理，從小讓他們養(yǎng)成勞動(dòng)習(xí)慣，并且懂得珍惜勞動(dòng)成果，這樣的課程是別的學(xué)校沒有的，分場小學(xué)領(lǐng)導(dǎo)到我們這兒參觀學(xué)生的軍體課和實(shí)驗(yàn)田大加贊許，這樣教育孩子的方法也深受家長贊同。有的家長說：“張老師這樣教孩子真好，不但學(xué)了知識(shí)，鍛煉了身體，還學(xué)到了好的思想品質(zhì)，現(xiàn)在孩子們懂事多了。把孩子交給他我們放心！”這話聽了讓我感到特別欣慰，覺得苦點(diǎn)兒累點(diǎn)兒值了。

因?yàn)檫@一點(diǎn)成績，1965年末我獲得了八五三農(nóng)場先進(jìn)職工代表稱號(hào)并參加總場先進(jìn)職工代表大會(huì)，1966年終，又被評(píng)為先進(jìn)教師，我做為燕窩島教育界代表，光榮出席了寶清縣先進(jìn)教師表彰大會(huì)。我應(yīng)該感謝領(lǐng)導(dǎo)對我的信任和老職工對我的鼓舞與期望。

冬修水利

在四隊(duì)的那年冬天放寒假，我主動(dòng)到水利工地去勞動(dòng)。

燕窩島因?yàn)榈貏莸屯?，夏天遇上連陰雨，排澇是個(gè)大問題，因此每年冬閑而不能閑，各連隊(duì)幾乎全體人員都要集中起來修建水渠；全場一盤棋，按照規(guī)劃的布局分段包干，必須按時(shí)定量完成任務(wù)。

我背著行李走入工地，看到一片熱火朝天的勞動(dòng)場面，各連隊(duì)互相展開勞動(dòng)競賽。

冬天土層凍有一米多厚，用鎬是刨不動(dòng)的，都是用鋼釬打眼埋上炸藥，把凍土炸開，然后將凍土塊兒人拉肩扛弄到岸上。打眼放炮必須全場統(tǒng)一指揮統(tǒng)一行動(dòng)，一大早場部專人負(fù)責(zé)放炮指揮員召集各連隊(duì)放炮手，以吹哨為令：打眼——裝藥（包括裝引信和導(dǎo)火索）——點(diǎn)炮。按照不同哨聲行動(dòng)，炮聲響過半小時(shí)“大部隊(duì)”進(jìn)入戰(zhàn)場，開始了一天的“戰(zhàn)斗”。

凍土炸開后土塊有大有小，最大的用車?yán)习?，一個(gè)人能背的就背上岸，再小塊兒的裝筐兩人抬上岸，我沒帶任何工具，就撿能背的凍土塊兒背；望著又陡又高的斜坡，先背小點(diǎn)兒塊兒的試試，這一試才體會(huì)到，平地背著土塊兒還行，上坡那勁頭兒不一樣了，身體被土塊兒壓的直往后綴，使勁彎腰前行走起來那個(gè)費(fèi)勁呀！看看左右，老職工們比我背的土塊兒都大，走的還比我快，我打心眼兒里佩服他們的體力和干勁兒，這對我來說又是一個(gè)新的考驗(yàn)。其實(shí)除了體力，干這個(gè)活也有技巧；我看見背土的人手里拿一塊小木板，當(dāng)土塊兒放在后背上，用木板托著，兩手搬住木板，這樣干活省勁兒；也有人用一根木棍托著土塊兒，干活的技巧各有各的道兒；我慢慢的也跟著學(xué)會(huì)了。

干著干著后背濕透了，棉衣里面是汗水，外面是被凍土塊兒化的冰水浸透了，被寒風(fēng)一吹冰涼刺骨，甭提多難受了。

下工后累的我都快邁不動(dòng)步了，一頭栽倒床上不想起來。“開飯嘍！”不知誰喊了一嗓子?？匆姶蠹谊戧懤m(xù)續(xù)拿著飯盒走出帳篷去打飯，我也只好起來打飯。好香??！紅燒肉，大饅頭，開吃。半斤一個(gè)的饅頭一氣兒吃了仨，加上一大碗紅燒肉全都進(jìn)了肚，我都驚訝，飯量怎么這么大？可見修水利這活兒的勞動(dòng)量是多么繁重啦！

堅(jiān)持了半個(gè)月的勞動(dòng)鍛煉，體力明顯增加了，也獲得不少修水利的知識(shí)。讓我過了一個(gè)有意義的寒假生活。

第四章 在副業(yè)連隊(duì)的生活

1967年農(nóng)場受全國文革影響，也開始轟轟烈烈蔓延開了。燕窩島不是世外桃源，老師校長受到?jīng)_擊迫害是早晚的事，于是我辭掉了教師工作，離開了我熱愛的四隊(duì)小學(xué)校，結(jié)束近兩年的教師生涯，開始在副業(yè)隊(duì)的新生活。

副業(yè)隊(duì)坐落在燕窩島分場場部西北角，主要有釀酒廠、榨油房、養(yǎng)豬場、養(yǎng)雞場、種馬場，還有果園、蔬菜基地和“紅花100號(hào)養(yǎng)殖基地”。冬天還要上山伐木作業(yè)。我在副業(yè)隊(duì)被安排到果園上班，看來工作清閑，實(shí)際上幾乎什么工作都干，“我是革命的一塊磚，哪里需要哪里搬?！?/p>

副業(yè)隊(duì)突出的是食堂做的飯菜很可口，比其他連隊(duì)都好，副業(yè)隊(duì)嘛，自然是“近水樓臺(tái)先得月”，養(yǎng)雞鴨豬的單位伙食能錯(cuò)的了？所以食堂一改善伙食立馬外單位的饞嘴兒聞著味兒就來了，特別是知青最積極，弄的食堂司務(wù)長沒轍沒轍的，吃就吃吧！都是兄弟連隊(duì)的吃客朋友。

68年北京、天津、上海、哈爾濱等知青大批來到北大荒，又為建設(shè)邊疆增添新的生力軍，光副業(yè)隊(duì)一下子就增加了40多人，連隊(duì)更加熱鬧起來。連隊(duì)為新來的知青蓋新房，增添娛樂場所。

冬天，在知青宿舍里唱歌跳舞、吹拉彈唱，好不熱鬧！一改過去冬天連隊(duì)沉悶而無聊的氣氛。大批知青的到來把城市好的生活習(xí)慣和城市文化帶到了北大荒，尤其是青年職工和老職工子女，有的一天到晚黏在知青宿舍，學(xué)著各地知青方言，聽知青們講城市生活的趣聞趣事，讓知青們教他（她）唱歌跳舞，很快大家融和在一起。

知青剛到北大荒時(shí)難免想家，最小十五六歲的學(xué)生離開父母，離開大城市來到遙遠(yuǎn)的北國邊疆，思想上生活上的落差很大，尤其是女知青，一想家就哭；老職工看在眼里，疼在心上，因?yàn)樗ㄋ﹤円灿凶优?！每到工余和假日，熱情好客的老職工就主?dòng)邀請知青到家里做客，弄些好吃的招待知青，和知青們講北大荒的風(fēng)土人情，生活習(xí)慣以及他（她）們來北大荒的經(jīng)歷，久而久之，知青把老職工的家當(dāng)成自己的家一樣，在燕窩島場部，有一個(gè)家庭男主人是轉(zhuǎn)業(yè)兵，女主人是山東支邊青年，知青成了他們家的?？?，每天晚上或假日都能從他家傳出一陣陣的歡笑聲，我和要好的知青朋友經(jīng)常光顧，有時(shí)帶著“原材料”到他家包餃子解饞。這樣的老職工家庭在燕窩島比比皆是，他們博大胸懷溫暖了知青的心，讓知青們很快在邊疆安下心來投入到工作當(dāng)中去。

紅花100號(hào)

你聽到這個(gè)名稱是不是就懵了，這是什么貨？紅花100號(hào)是個(gè)代號(hào)，其實(shí)就是種植的罌粟，也叫大煙。為了保密，我們叫它100號(hào)，所以稱之為紅花，是因?yàn)橄奶炖浰陂_花一片紅煞是好看，花雖好看這可是毒品噢！不過這里不是像緬甸金三角生產(chǎn)大煙害人，這是根據(jù)國家計(jì)劃安排生產(chǎn)為了醫(yī)療治病需要種植的。

副業(yè)隊(duì)紅花100號(hào)種植在饒力河畔一片黑土地上，這里土肥水足，枝葉繁茂，長勢喜人。八月天一個(gè)個(gè)大煙桃長的飽滿圓潤，里面的“乳漿”掐指可流，到了收獲季節(jié)啦。

干這個(gè)工作還是個(gè)技術(shù)活兒，先準(zhǔn)備工具：小刀片兒兩面放上木片兒或竹片兒用小繩兒捆在一起。兩面的竹片要齊，前面把刀刃露出來一點(diǎn)兒，用來割大煙桃，刀刃露出多少?zèng)Q定割桃的質(zhì)量，割深了桃就割透報(bào)廢了，割淺了，乳漿流不出來，刀刃露出要恰到好處，乳漿才能最大限度的流出來；所謂“割漿”就是一手上下輕輕拿住大煙桃，另一只手用小刀兒沿著中間表面割一圈兒，一個(gè)大煙桃可以割數(shù)次，直到不流漿為止，割漿必須拿捏的非常到位才行。此外還要準(zhǔn)備一個(gè)盛漿的小桶。

作業(yè)時(shí)需要二人配合好，前面的人割桃，后面的人用手抹漿再把漿刮到小桶里。二人要保持好距離作業(yè)，不能太遠(yuǎn)也不能太近，也就是說，當(dāng)割好的乳漿恰好流盡但又沒滴落是最好的。

我是在前面割漿，練習(xí)二天熟練后速度越來越快，后面配合抹漿的跟不上趟，還要等等，否則漿落地上就浪費(fèi)了，隊(duì)長講話：絕對不能造成浪費(fèi)，這滴滴都是錢??！為了實(shí)現(xiàn)最大的效益，每天都要調(diào)整割漿人員，快配快慢配慢；最后我和另一個(gè)老職工搭伙成為割漿快手。

收工時(shí)要求把漿桶里的漿稱重后干干凈凈的倒在一個(gè)大桶里，目的是通過計(jì)量掌握每個(gè)人工作效益，同時(shí)也怕有人偷漿，這可是犯罪行為！隊(duì)長事先特別強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，然而還真有人挺而走險(xiǎn)，結(jié)果當(dāng)然被抓個(gè)正著。原來這是個(gè)“盲流”（自己流竄到北大荒的人），解放前曾經(jīng)當(dāng)過國民黨兵，快解放時(shí)解放軍用大炮轟過來的（被迫投降）。他在割漿時(shí)趁別人不注意偷偷的把漿抹在衣服里，想回家后衣服用水一洗再把水熬成大煙膏，真是煞費(fèi)苦心，原來在國民黨部隊(duì)是個(gè)癮君子，看見罌粟漿勾起大煙癮來了。還好隊(duì)長沒把這事兒擴(kuò)大化，只在職工大會(huì)上對他進(jìn)行了嚴(yán)厲的批評(píng)教育，否則把他交給公安局夠判刑的。

大桶的漿由保管員專門收好，然后放在特定的場地晾曬，直到白色的漿變成黑色膏狀，如同中藥丸子的狀態(tài)就算曬好了。在整個(gè)晾曬保管以及運(yùn)輸過程是否需要民兵還是公安人員護(hù)衛(wèi)我就不得而知了。

上山伐木

每年冬天農(nóng)閑時(shí)，各生產(chǎn)連隊(duì)都要派壯勞力上山伐木，做為基建或做其他用的木料。燕窩島六八和六九年又來了一批轉(zhuǎn)業(yè)官兵和大批知青，住房開始緊張，再加上老職工原來住的都是馬架子（似馬鞍），拉和辮（用草編成辮子粘上稀泥掛在木架上做為墻），干打壘（二面釘上木板，中間用三和土夯實(shí)，這就是墻。“三和土”是粘土石灰和沙子）的房子，住了多少年也該換新的了，所以蓋房子成了生產(chǎn)之外的迫切需要解決的大問題。

我六八年六九年冬天兩年和老職工上山伐木，體驗(yàn)了這項(xiàng)艱苦而我很樂意干的工作。

燕窩島離完達(dá)山伐木點(diǎn)大約五六十里地，趁著天好無風(fēng)的天氣帶上行李和工具，趕著馬爬犁進(jìn)山，伐木點(diǎn)有一排簡陋的木頭房子，這是幾年前蓋好的，我們就住在這里。

伐木必須遵守林業(yè)管理規(guī)定：伐木區(qū)域事先劃好，各連隊(duì)不允許越界伐木；樹木種類有的不允許伐，如黃柏羅、核桃楸（做槍柄的材料，屬于森林里的珍貴樹種），常伐的樹種有水曲柳、柞樹、樺樹、楊樹，松樹限量；還有不能整片伐光，要留出間距。規(guī)矩挺多，不再一一列舉。

副業(yè)隊(duì)上山伐木的職工有十幾個(gè)，包括一個(gè)炊事員，大家每天吃好吃飽是關(guān)鍵。工棚里搭著火墻和火炕，點(diǎn)著火不一會(huì)兒屋子里暖暖的，反正山里木頭有的是，可勁兒燒吧！功夫不大飯做好了，有葷有素，大家隨便吃不限量，（在山上伐木的工人沒有糧食定量的限制。）

飯后休息一會(huì)兒，班長講了作業(yè)的注意事項(xiàng)，安排一下每人具體作業(yè)內(nèi)容，大家拿著工具開始工作。副業(yè)隊(duì)伐木領(lǐng)頭的班長是個(gè)工作經(jīng)驗(yàn)豐富的彪形大漢，山東支邊青年，三十多歲，名叫龐學(xué)勤，都稱他“大老龐”。人很好，吃苦耐勞說話和氣，是個(gè)干活不要命的主兒；我很喜歡他；因?yàn)榈谝淮畏ツ?，他很照顧我，干活讓我跟著他，手把手教我如何操作，如何躲避危險(xiǎn)，反復(fù)給我做示范動(dòng)作。

那時(shí)伐木不是像現(xiàn)在這樣都是機(jī)械化作業(yè)，完全手工操作，大體作業(yè)程序：伐樹——截?cái)唷车糁﹁尽袣w楞——裝木下山。最危險(xiǎn)的是第一作業(yè)程序：伐樹；兩個(gè)人用一把大抬鋸，看好樹要倒的方向，在樹倒的方向離地面十五公分距離下鋸（俗稱：下口），鋸進(jìn)樹木一半停下來，換到另一面距離地面二十公分下鋸（稱為上口），一直鋸到快要超過下口時(shí)根據(jù)樹倒的方向，大喊：“上山倒”或“下山倒”，提醒周圍的伐木人注意；這時(shí)是最危險(xiǎn)時(shí)刻，聽到“咔咔”作響，二人快速向兩側(cè)撤離幾步，最好躲在別的樹后面；因?yàn)闃涞沟倪^程中會(huì)發(fā)生各種情況：有的直接倒下這是最好最安全的；有的在倒的過程向后“坐”，離開鋸口向倒的相反方向射去，如果人在后面站著，樹倒射出的力量足足可以要了一個(gè)人的命！還有一種情況，樹倒的過程中，忽然滾落下來，你不知道樹干將落在什么地方，這也是很危險(xiǎn)的，完全靠人的經(jīng)驗(yàn)和預(yù)判。有時(shí)伐完的樹不倒，還像“擎天柱”似的立著不動(dòng)，也判斷不了往哪邊倒，這時(shí)人站在哪里都很危險(xiǎn)，這種情況都要龐班長親自處理：把鋸口下方用大板斧頭斜著砍它幾下，讓樹木失去平衡倒下，人要速速閃開！還有時(shí)出現(xiàn)搭掛現(xiàn)象，即伐倒的樹倒在另一顆樹上，人過去推它也倒不下來，只好用“翹杠”（柞木棍）在根部用力翹動(dòng)使其后撤，讓樹一點(diǎn)點(diǎn)倒下來?？傊?，伐樹時(shí)出現(xiàn)的險(xiǎn)情各種各樣，必須小心謹(jǐn)慎，萬萬不可粗心大意，更不能存在僥幸心理。因?yàn)榉ツ境霈F(xiàn)傷亡事故時(shí)有發(fā)生，有一次在伐的樹要倒的地方，突然出現(xiàn)一個(gè)上海知青，老龐大聲喊：“躲開！躲開！”嚇懵的小青年來回亂跑，老龐一個(gè)箭步竄過去，抱住他滾出了危險(xiǎn)區(qū)，緊接著大樹轟然倒下！，離他們只有一米多遠(yuǎn)！當(dāng)時(shí)把我嚇出了一身冷汗！好家伙，若不是老龐手疾眼快腿腳麻利，這位上海知青的小命也就嗚呼哀哉了！

每次伐樹老龐都是和我一組，很快讓我掌握了工作要領(lǐng)，有時(shí)他忙別的活，我就和別人搭伙伐樹，這樣一比較發(fā)現(xiàn)，與老龐干活輕松順手，和別人一起干活累而且別扭。開始沒考慮那么多，以為是不習(xí)慣，慢慢的才體會(huì)到，活計(jì)里有技巧也有人心在里面的體現(xiàn)。伐樹時(shí)我拉過來你拉過去很簡單，但是我拉過來時(shí)，老龐順勢推過去，這樣我拉的自然輕松，同樣，他拉過去我也順勢推過去，他也不會(huì)太累；可如果我和一個(gè)偷奸?；囊黄鸶?，他只有拉鋸沒有送鋸你說你累不累？所以只要是相互配合的工作誰都不愿意和偷奸?；娜嗽谝黄鸶伞?/p>

抬大木頭也是個(gè)累活，需要多人配合作業(yè)。一根大木頭兩頭用掛鉤鉤住，再用木杠串到掛鉤上面的繩索套里，二人站在大木頭兩旁，把木杠放肩膀上扛起，前面二人，后面二人（再大的木頭要六個(gè)人或八個(gè)人抬）。準(zhǔn)備好了，大老龐領(lǐng)號(hào)：“站穩(wěn)腳哇！”其他人隨號(hào)：“嘿呀嘿呀！”“抬起來呀！”“好哇嘿呀！”這時(shí)大木頭就離開地面了，如果繩索系的不牢固或長短不合適，可以放下重新調(diào)整，再重復(fù)一遍前面的號(hào)子。“抬起來呀！”“嘿呀嘿呀！”“邁左腳哇！”“嘿呀嘿呀！”“穩(wěn)住步哇！”“嘿呀嘿呀！”“上坡走哇”“下坡行啊！”“左拐彎啊！”“右拐彎??！”“快到了哇！”“放下杠?。　碧绢^不但步伐整齊，身體不能晃，一只手扶杠，另一只手攥住繩索；出現(xiàn)任何問題不能自作主張放下木杠，否則會(huì)造成砸傷人的嚴(yán)重事故！

開始我抬杠跟不上步點(diǎn)兒，步伐一亂，弄的別人抬著也累；身體還是趕不上老職工們，他們的兩肩已經(jīng)磨煉出來了，腰部腿腳也有力量，看來我真得好好歷練一番才能做一個(gè)合格的北大荒人。

收工后回到住地，我忙脫下棉衣，里面已經(jīng)被汗水浸濕，穿在身上的絨衣絨褲都濕透了；褲子下面的綁腿凍的解不開，棉鞋也凍的邦邦的。還好，屋子里特別暖和，光膀子擦洗都不涼，這也是炊事員早就把屋子燒暖和了，然后又用積雪化開燒熱讓我們洗臉洗腳，連我們喝的水和做飯用的也是雪化的。北大荒的雪不但潔白而且干凈，喝到嘴里有點(diǎn)兒甜甜的，如同山泉水一般。

感謝炊事員這個(gè)好后勤，我們伐木辛苦他也很辛苦，大家都是為了一個(gè)目標(biāo)：為來年生產(chǎn)生活準(zhǔn)備好充足的木料，蓋廠房擴(kuò)大再生產(chǎn)，建新房改善老職工和知青的生活條件。

還是說說大老龐。大家吃完飯都休息了，他還在忙，忙著檢查工具有沒有損壞？忙著“伐鋸”。解釋一下，什么是“伐鋸”呢？干了一天活，鋸齒鈍了，用鋼銼將鋸齒銼尖銳，再調(diào)整一下鋸齒的偏角，這也是個(gè)技術(shù)活，沒有點(diǎn)兒細(xì)心耐心勁兒真的干不了。他自己用的鋸收拾好了，又挨個(gè)把別人用的鋸檢查一遍，不合格的他又重新伐一遍調(diào)整一下，這才休息。

山里天亮的晚，黑的早；工作時(shí)間五六個(gè)小時(shí)，每天兩頓飯，早上九點(diǎn)，下午三點(diǎn)。到了夜晚，早早就躺下睡覺，累了一天，沒有心思熬夜；火墻上滿滿的都是大家的鞋、襪、棉衣棉褲、絨衣絨褲，一夜功夫全都烘干了，第二天穿戴整齊又出發(fā)伐木。

還有一項(xiàng)工作：燒炭。

炭在北大荒的冬季是離不開的。汽車，拖拉機(jī)等燒油的機(jī)械都需要用炭火將油路里的機(jī)械油暖開，否則沒法子發(fā)動(dòng)機(jī)車，冬天北大荒太冷了，油都凝固了，得用炭烤，不能用明火烤，否則會(huì)發(fā)生燃油甚至爆炸的危險(xiǎn)。

炭不用買，山上自己燒：在地上挖個(gè)坑，大小根據(jù)燒炭多少來定，然后鋪上草，把木料（一般用柞木，這是上好的燒炭木料）橫一排豎一排一層一層的碼放整齊，用草蓋成園形，上面豎起來一個(gè)煙筒，再和好泥巴糊（hū）在上面，抹的厚度七八公分就可以啦，坑下面留個(gè)小孔用來點(diǎn)火。木料燒透后把小孔堵嚴(yán)實(shí)，上面煙筒也用石頭片兒封好；這樣一直悶到火滅，溫度降下來，炭就制作成功了。制作過程中，掌握火候是關(guān)鍵，燒不到位，炭就生了（有木頭芯兒，用起來冒煙），燒過頭了，都成灰了，火不能大也不能小，完全憑經(jīng)驗(yàn)會(huì)看火候。

山上過年

快到春節(jié)時(shí)，隊(duì)里放十天假，大伙兒都要下山回家過年，山上要有值班留守人員，我主動(dòng)要求留下來。經(jīng)過這段時(shí)間的鍛煉，山上的活我基本都能拿下來，老龐拍著我肩膀說：“行！我放心！”這是多么大的信任?。?/p>

在山上主要是燒好炭，看好住地的工具糧油肉菜等。

白天還好說，到了晚上一個(gè)人真有點(diǎn)兒害怕。我知道山里經(jīng)常有野豬熊瞎子出沒，真的溜達(dá)到這兒我怎么對付的了？我把門窗關(guān)好用木棍死死頂上，隨時(shí)帶著斧頭，在門口外面生一堆火，我知道動(dòng)物都怕火，想想萬無一失，這才安心睡覺。沒過幾天，隊(duì)里有幾個(gè)和我要好的知青帶著過年發(fā)的花生瓜子上山陪我過年來了，我們在山上逛山景，滑雪（有個(gè)手巧的知青自己做的滑雪板），摘松塔（里面有松子），采蘑菇（冬蘑很好吃噢！），這種樂趣一般人是享受不到的。

我們一起爬山，登上山頂向著燕窩島方向瞭望，天氣不錯(cuò)，能見度很高，隱隱約約看見各連隊(duì)的房子，最明顯的是那彎彎曲曲饒力河像玉帶似的纏繞在燕窩島上，大雁湖、天鵝湖、八一湖好像珍珠被玉帶串在一起，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去漂亮極了。真是“欲窮千里目，更上一層樓”?。?/p>

有一次我興致勃勃的攀登上一顆高高的松樹摘松塔，松樹低處枝杈上的松塔被別人摘光了，也許是被松鼠吃光了，只好蹬枝繼續(xù)往上爬，直到看見松塔，我一邊摘一邊往上爬，忽然感覺松樹搖晃起來，低頭往下一看，我的媽呀！下面的人小的像螞蟻似的，我已經(jīng)到樹尖了！嚇得我趕緊下來了。那個(gè)后怕呀！冬天的松樹杈非常脆，如果腳踏上倒霉的樹杈，我掉下來還不得摔成肉餅?。∪f幸！萬幸！

那天我們找到一個(gè)適合滑雪的山坡，大家興致勃勃的玩兒起來，忽然一位知青半途滑到旁邊去了，半天也沒見他下來，大家正納悶兒呢，忽然聽到呼叫聲：“來人吶！”壞了出事兒了！大家趕緊跑過去一看這小子在一片雪地上叫喊吶。原來他掉進(jìn)雪窩子里了。這雪窩表面平平整整，看不出這是很深的溝，因?yàn)橄卵┖蠊物L(fēng)，雪把溝填平了。如果人掉里沒有人相救，會(huì)越陷越深，若爬不上來凍也凍死了。還好他有滑雪板撐著，沒有深陷下去，算這小子幸運(yùn)，有驚無險(xiǎn)。

我和伙伴們在山上過了一個(gè)獨(dú)特又別有風(fēng)味的春節(jié)，也是我一生最快樂的春節(jié)。

榨油作業(yè)

副業(yè)隊(duì)第一年冬天，我在榨油房干了二個(gè)月，那時(shí)副業(yè)隊(duì)的榨油方法還是老式操作，全靠人工和簡單的工具?；玖鞒蹋捍蠖箟罕狻蠈险魺帷鲲灐獕赫ァ?/p>

別的工序操作簡單，唯有“做餅”比較難。操作過程：在一塊木板上放二只鐵箍，直徑大約60公分；木板上以鐵箍圓心為準(zhǔn)，平整均勻碼放一圈烏拉草【注】，在草上裝上熱豆粕（壓扁的黃豆），烏拉草圍著鐵圈邊緣收回蓋在豆粕上，人光腳站在草上踩實(shí)，人下來，將草打開再加豆粕。重復(fù)上述動(dòng)作踩實(shí)，豆粕高出鐵箍時(shí)將鐵箍慢慢提起，裝料——踩實(shí)——提鐵箍，直到二個(gè)鐵箍套在這一層豆粕中間，大約十公分厚，這一層就算完成了；然后再放上二個(gè)鐵箍，重復(fù)上述操作；共計(jì)10層才完成整個(gè)“做餅”操作，然后抬到壓榨機(jī)下榨油；隨著榨油機(jī)絲杠旋轉(zhuǎn)鐵板慢慢下壓，豆油從餅箍里擠壓出來流入油桶。燕窩島全員吃的豆油都是從這里供應(yīng)的，操作者腳丫子臭不臭你也得吃，包括我們自己在內(nèi)；當(dāng)然，我們干活前肯定先洗腳，榨油房里溫度高，大家只穿著短褲工作，那還出汗呢。

【注】烏拉草——是北大荒獨(dú)特的野草，它的用處很廣?！皷|北三件寶：人參貂皮烏拉草”，烏拉草扁圓，長七八十公分，結(jié)實(shí)而柔軟，有韌性拉力強(qiáng)。適合用來苫房頂，冬天絮在棉鞋里保暖效果好，俗稱“棉烏拉”，拉和辮掛泥巴做墻也很結(jié)實(shí)。

第五章 我在珍寶島的日日夜夜

1969年3月2日中蘇兩國在珍寶島地區(qū)爆發(fā)了一場爭奪珍寶島的戰(zhàn)斗，珍寶島歷來屬于我國領(lǐng)土，蘇修妄想將該島霸占，為了捍衛(wèi)國家主權(quán)，我邊防軍民奮起自衛(wèi)反擊。

接受任務(wù)

69年3月7日，我在山上伐木，連隊(duì)派人上山通知我緊急回燕窩島場部。

來到場部政治部主任辦公室，主任說：“接到兵團(tuán)司令部（文革時(shí)期八五三農(nóng)場改為兵團(tuán)21團(tuán)）命令，21團(tuán)組建擔(dān)架營支援珍寶島前線！我團(tuán)要求四營（四分場）組建一個(gè)排參加擔(dān)架營支前?！比缓蠛臀液唵沃v珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的情況，又講要求上前線人員的條件。時(shí)間緊任務(wù)重，明天準(zhǔn)備好行李：簡裝——棉被一條，備用單衣一套，書包一個(gè)裝洗漱和日常用品等，總重不許超過30斤。明天下午二點(diǎn)在這兒集合出發(fā)奔團(tuán)部。

沒有條件可講，必須服從命令！我心里又緊張又激動(dòng)：自3月2日爆發(fā)中蘇兩國在珍寶島戰(zhàn)斗打響后，已感覺到珍寶島前線形勢嚴(yán)峻，大戰(zhàn)或許一觸即發(fā)！領(lǐng)導(dǎo)選擇我支援珍寶島前線，是對我最大的信任，我抱著赴死的信念，做好最壞的打算。整理好行裝，第二天和四營其他同志一起直奔團(tuán)部。

奔赴珍寶島

3月8日下午在21團(tuán)大禮堂，赴前線擔(dān)架營共計(jì)300多人聚集在一起，團(tuán)長親自將一面寫有：《二十一團(tuán)擔(dān)架營》的營旗授予營長包玉文，又把兵團(tuán)司令部命令和擔(dān)架營的營連排領(lǐng)導(dǎo)任命書宣讀一遍，營長帶領(lǐng)我們支前戰(zhàn)士舉手宣誓。

在團(tuán)部吃罷告別筵，坐上八輛帆布棚頂?shù)钠囄覀兒坪剖幨幈几罢鋵殟u前線，這時(shí)已是晚上六點(diǎn)鐘了，夜里出發(fā)也許是備戰(zhàn)的需要吧。

珍寶島離21團(tuán)團(tuán)部距離二百多里，正常情況三個(gè)小時(shí)到達(dá)沒問題，可是我們剛上國防公路，看見一輛接一輛軍車從我們身邊呼嘯而過，，全是帆布蓋著，估計(jì)都是軍用物質(zhì)拉往前線。為了不影響正規(guī)軍的軍事行動(dòng)，擔(dān)架營的車輛必須讓路，所以我們的車輛走走停停，停停走走，我們在車?yán)镒淞司驼酒饋硖?，后來索性下車向前跑步前進(jìn)；北大荒三月初的天氣尤其是夜晚還是很冷的。就這樣，到了珍寶島前線已經(jīng)天亮了。路上走走跑跑足有七八十里路。

安營扎寨

到了指定地點(diǎn)天已大亮，我們已是又困又累又餓。

“緊急集合！”營長包玉文喊了一聲。全體擔(dān)架營成員背起行李按照連排班編制整齊的站在了營長面前。

營長用手指了指附近一座小山下一片樹林說：“這就是我們的營地，今天的任務(wù)就是安營扎寨。其他人原地待命，班長以上干部過來！”然后他帶著干部們開會(huì)，部署下一步工作。

我們所在的位置，地名叫《五林洞》，是珍寶島前線指揮司令部（簡稱“前指”）所在地，離珍寶島四十里地。我環(huán)視四周，這里是完達(dá)山脈最東端，擔(dān)架營駐地是一片平地林密樹高，雜草叢生，是個(gè)隱蔽的好地方，山的后面不遠(yuǎn)處就是烏蘇里江，我真想爬上山看個(gè)究竟（其實(shí)想的很天真，三四十里的連綿起伏的群山根本看不到江），但是“原地待命”的指令使我不敢越雷池半步。

擔(dān)架營的架構(gòu)：共二個(gè)連隊(duì)，21團(tuán)的1營2營3營組成擔(dān)架營一連，4營5營6營為二連，營部配備警衛(wèi)排，由21團(tuán)直屬單位人員組成；其中有復(fù)員軍人、各地知青和當(dāng)?shù)厍嗄?。以?fù)轉(zhuǎn)軍人為主，營連排的大小干部都由他們擔(dān)任。包營長在部隊(duì)就是營級(jí)干部，我們排長班長都是新建四隊(duì)（67年整編一個(gè)連復(fù)轉(zhuǎn)來島）調(diào)來的。燕窩島編制是二連一排，我在一班任副班長。

十分鐘后干部會(huì)議開完了，排長對大家說：“今天我們的任務(wù)就是搭帳篷。一個(gè)排住一頂帳篷?！痹谂砰L指揮下，各班分工合作，我們班負(fù)責(zé)砍樹，根據(jù)需要把樹干截成一段一段的；正干著活兒，有人喊：開飯嘍！大家放下手里的活兒拿著飯盒去打飯，已經(jīng)到了中午肚子早就“咕咕”叫了。做飯是以連為一個(gè)食堂，我看見在地上支著一口大鍋，二個(gè)炊事員站在鍋旁，拿勺子給大伙兒盛飯；我一看，天哪！這是什么飯?。≌诲仢{糊。吃了一口連咸味兒都沒有，這，這也叫飯？大家七嘴八舌的議論開了。連長解釋說：“咱們剛到這里，條件艱苦，先忍耐一下，上級(jí)很快就會(huì)解決我們當(dāng)前的困難。”是啊，珍寶島前線各路人馬紛紛趕來，需要有個(gè)統(tǒng)一調(diào)整部署時(shí)間，后勤保障3也不是那么及時(shí)到位，況且擔(dān)架營也不是正規(guī)部隊(duì)，必須自己克服困難，理解萬歲吧！

勉強(qiáng)吃了一頓漿糊繼續(xù)干活，扛著樹干，來到建帳篷點(diǎn)兒，大家搭起木架，罩上帆布帳篷；鏟除帳內(nèi)積雪，用汽油桶支上爐子點(diǎn)著火，慢慢的帳篷內(nèi)暖和點(diǎn)兒了，這時(shí)天也黑了下來。

本來應(yīng)該搭床來不及了，晚上我們只好席地而臥睡覺，盡管在帳篷里點(diǎn)著爐子，但是地上的雪并沒有清掃干凈也沒有融化，躺臥上面凍的根本睡不著覺，再說大家?guī)У男欣疃际禽p裝，只帶了一條棉被，沒有褥子；讓我們嘗到了啥叫“趴冰臥雪”的滋味；盡管已經(jīng)困的不行，大伙兒還是紛紛起來活動(dòng)著，圍著火爐聊起天來，一直熬到天亮。這就是我在珍寶島“大考”第一天。

第二天我們開始繼續(xù)昨天沒完成的工作——搭床鋪，也是用木棍搭好床架，沒有床板，只好用細(xì)樹干截?cái)噌斣谀敬布苌?，在上面鋪上干草，就算成了。不大功夫，班長領(lǐng)來了舊軍裝，說是部隊(duì)發(fā)給我們的。大家按照自己的身材試穿著，然后按班排順序到營部驗(yàn)血，目的是查清每一個(gè)人的血型，將血型寫在衣領(lǐng)上，以便傷后根據(jù)血型能立即輸血。

下午，我們來到前線指揮部（是不是”前指”我也不清楚，這應(yīng)該屬于軍事秘密吧？）前面的大廣場參觀“戰(zhàn)利品”，在廣場一個(gè)角落，整齊的擺放有七具“老毛子”（蘇聯(lián)）士兵尸體。這是3月2日我邊防軍與蘇軍戰(zhàn)斗中打死的官兵。我俯身看了一下每個(gè)蘇軍士兵的兵役證，有士官，也有尉官，但是學(xué)歷都是大專院校畢業(yè)，，可見蘇軍士兵的學(xué)歷還是很高的。當(dāng)我們看到這些蘇軍士兵時(shí)，怒火沖天，是他們挑起中蘇邊界沖突，首先開槍開炮打死打傷我邊防戰(zhàn)士，我們一定用生命捍衛(wèi)我國領(lǐng)土完整，誓死保衛(wèi)珍寶島！

沒過幾天我們的伙食大有改善，全國各地人民紛紛送來了吃的用的，床鋪上也鋪上了厚厚的褥子，難能可貴的是紀(jì)念品和毛主席像紀(jì)念章源源不斷的送到每個(gè)人手里，背面大體上都寫著“珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)留念！”“向英雄的珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)戰(zhàn)士致敬！”全國人民的大力支援極大的鼓舞了我們的士氣。

跟隨擔(dān)架營21團(tuán)還派了個(gè)記者（業(yè)余記者，也是知青），他給我們每個(gè)人都照了一張像：手握鋼槍，穿著剛發(fā)下來的軍裝，颯爽英姿的站在山崗上，還真挺威武。這張照片我現(xiàn)在還保存著呢，這是我永久的留念。

開鑿山洞

營里交給我們排開鑿山洞，部隊(duì)急需將備戰(zhàn)物質(zhì)隱蔽起來。源源不斷的軍需品運(yùn)到前線，不能在露天暴露著，所以盡快開山洞，我們排接受了這個(gè)任務(wù)。原來擔(dān)架營不光是到前沿陣地抬傷員，什么活都得干。

領(lǐng)著我們一班的復(fù)轉(zhuǎn)軍人班長，對開鑿山洞滿有經(jīng)驗(yàn)，可能在部隊(duì)里干過吧？一個(gè)復(fù)轉(zhuǎn)兵帶一二個(gè)知青或當(dāng)?shù)厍嗄?，三個(gè)組用鋼釬打眼，他帶個(gè)組負(fù)責(zé)裝炸藥，安裝引信和導(dǎo)火索，然后全體撤離現(xiàn)場安全躲避，班長親自點(diǎn)火引爆?！稗Z！轟！轟！”一陣爆破聲響過十分鐘后，才讓大家上前清理石塊；清理干凈后又重復(fù)剛才打眼——裝藥——點(diǎn)火——爆破——清理的操作程序。

隨著山洞向里推進(jìn)，開始給巷（hàng）道做“被覆”——用一排排的木棍將洞頂部和立面撐住，以免塌方。越往洞里推進(jìn)，工作量越大，點(diǎn)火爆破危險(xiǎn)性越突出；同樣的爆破點(diǎn)，就要二人操作，同時(shí)點(diǎn)火以縮短時(shí)間，好讓爆破前人能安全跑出洞口。聽爆破聲一定聽清點(diǎn)數(shù)，如果點(diǎn)了十個(gè)導(dǎo)火索，只爆炸了九聲，那就有一個(gè)“啞炮”沒響，過十分鐘后就要排除啞炮，這危險(xiǎn)的工作，都是班長親自上去排除，我很佩服他的膽量和責(zé)任心，這也是對全班戰(zhàn)士的愛護(hù)?。?/p>

按計(jì)劃完成了開鑿山洞的任務(wù)，這期間還執(zhí)行過別的工作。經(jīng)軍需部門驗(yàn)收合格后，搬進(jìn)很多軍需物質(zhì)。這樣的山洞在珍寶島前線不知道有多少呢！

夜送反坦克地雷

3月14號(hào)深夜突然傳來命令：緊急集合！大家從睡夢中驚醒，一骨碌爬起來，穿戴好跑到操場，一看不光是我們排，集合的是擔(dān)架營二連全體戰(zhàn)士。不知道執(zhí)行什么任務(wù)，但是我預(yù)感到一定是奔赴第一線有特殊任務(wù)要我們?nèi)?zhí)行?！吧韵?，立正！向右轉(zhuǎn)！齊步跑！”連長二話不說直接下令直奔“前指”。三輛汽車在廣場上待命，我們分別上車向著珍寶島方向開去。車上有一名軍人，他說：“你們今天晚上的任務(wù)是向珍寶島前線送反坦克地雷。我們要穿過一片開闊地才能到達(dá)江面，一路上都在敵人高射機(jī)槍和大炮射程控制內(nèi)，強(qiáng)調(diào)紀(jì)律：不準(zhǔn)說話，不準(zhǔn)出現(xiàn)任何響動(dòng)，如果有敵人照明彈就地臥倒！行動(dòng)中按照你前面人的傳令往后傳，不得傳錯(cuò)，并按照傳令執(zhí)行！記住了嗎？”“是！”我們齊聲回答。雖然誰也看不到誰的面目表情，聽回答的干脆勁兒和短促的呼吸聲，就能感受到大家的激動(dòng)心情！

車停住我們按秩序排隊(duì)領(lǐng)一個(gè)白色斗篷披在身上，又每人發(fā)二個(gè)反坦克地雷，二個(gè)雷用繩子連在一起，雷是扁圓形的，一前一后背在肩上，“出發(fā)！”連長小聲命令，一個(gè)跟一個(gè)向著珍寶島方向迅速走去。今夜晚真黑，看不見月亮和星星，只能隱隱約約看見我前面的人，周圍一片寂靜，只能聽見“嚓嚓”的踏雪聲。走著走著忽然一顆照明彈從蘇軍方向升上夜空，頓時(shí)如白晝一般，我們立即臥倒！“沒有命令，不許起來！往下傳！”照明彈過后遠(yuǎn)近響起來幾聲敵人炮彈爆炸聲，好像沒有發(fā)現(xiàn)我們。過了一會(huì)兒，“繼續(xù)前進(jìn)！快走！后傳！”我們背著地雷一個(gè)跟一個(gè)的急行軍。一陣又一陣的炮聲不斷，突然我感覺“呲呲呲！”的快速聲響從頭頂而過……“轟！”離我不到百米的一顆炮彈爆炸了！我們沒有停下腳步，疾步前行。走著走著隊(duì)伍慢慢停下來，忽然我眼前站起一個(gè)人，對我小聲說：“同志，辛苦了！”他有力的握著我的手，一股熱流傳遍了我的全身，我激動(dòng)的說：“啊！是解放軍同志??！”隨后把反坦克地雷交給了面前的戰(zhàn)士。不知道這些戰(zhàn)士們在這冰天雪地里埋伏了多長時(shí)間了，他們肩負(fù)著捍衛(wèi)國家領(lǐng)土完整的使命，默默的堅(jiān)守陣地，趴在我眼前的地上我都沒有發(fā)現(xiàn)，真夠隱蔽的，讓我對這些可愛的戰(zhàn)士肅然起敬！

然后我們后隊(duì)變前隊(duì)，告別了潛伏的戰(zhàn)士們原路返回?；貋淼穆飞闲那檩p松多了，雖然能聽見越來越遠(yuǎn)的炮聲，卻掩蓋不住內(nèi)心的興奮！似乎江對岸的炮聲也變成了無奈的哀鳴，我們真正的完成了一次上戰(zhàn)場的光榮任務(wù)！

15日我軍部隊(duì)與蘇軍又展開了更大規(guī)模的激戰(zhàn)，我們擔(dān)架營一連全體直接參加了這次戰(zhàn)斗，表現(xiàn)非常英勇頑強(qiáng)，在搶救受傷的前線總指揮冷鵬飛時(shí)，擔(dān)架營二連一排榮立集體三等功，其中二個(gè)受傷的戰(zhàn)士榮立二等功。在這次戰(zhàn)斗中，我們送去的反坦克地雷發(fā)揮巨大威力，炸毀了蘇T62新型坦克一輛，這里也有我們的一份功勞??！

嚴(yán)重事故

3月17日，珍寶島前線炮戰(zhàn)非常激烈。擔(dān)架營部通訊員通知我們排立即趕赴×號(hào)武器庫搬運(yùn)炮彈，支援珍寶島前線。我們來到存放炮彈的庫里，一箱箱的裝車，一般是兩顆一箱，也不知道運(yùn)走了多少車炮彈；后來又來了一輛車，裝別的武器，具體是什么我們也不太清楚，箱子外面只有型號(hào)和編號(hào)。搬著搬著，一個(gè)戰(zhàn)士腳下一滑摔倒在地，扛著的箱子也摔落地上把箱子摔散了，我一看是一箱手槍，大家趕忙過去把散落一地的手槍收回箱子里，捆綁好裝到車上。

下午我們回到營地休息，時(shí)間不過一個(gè)小時(shí)，忽然連長喊：“緊急集合！”我們以為又要執(zhí)行新的任務(wù)，一個(gè)個(gè)興沖沖的跑到操場集合站隊(duì)。連長嚴(yán)肅的說：“今天發(fā)生了一件嚴(yán)重的政治事件，要檢查你們每一個(gè)人的行李物品，特別是一排。”說完由指導(dǎo)員、付連長帶著通訊員直接到我們一排帳篷內(nèi)挨個(gè)搜查，此時(shí)要我們?nèi)匀徽驹谠夭辉S動(dòng)。每個(gè)人心里“突突”直跳，不知道發(fā)生了什么事情，剛才的興奮勁兒蕩然無存。搜查完后，又帶著我們一排來到上午搬運(yùn)炮彈箱裝車的地方，連長對我們說：“大家在雪地里仔細(xì)找一找，發(fā)現(xiàn)情況立即報(bào)告！”于是我們以班為單位排成橫排，每人拿著一根棍子，在雪地里扒拉來扒拉去，連我們自己都不知道要找什么。我們把搬運(yùn)裝車地點(diǎn)方圓有籃球場大小的面積翻了一個(gè)遍，什么也沒發(fā)現(xiàn)。

事后我們才知道，原來在搬運(yùn)時(shí)，不是有一箱摔散的手槍嗎？結(jié)果運(yùn)到前線拆開一點(diǎn)數(shù)量不對，少了一支手槍！這可是大事故，立即上報(bào)追查！

后來這件事下落如何，我們就不知道了。有的說是我們排有人趁機(jī)在裝箱時(shí)把手槍藏起來一支，也有的說押車的軍人看見摔散的箱子，在押運(yùn)時(shí)偷走了，究竟怎么回事到了兒都是個(gè)謎。

打撈坦克

3月末烏蘇里江面上的冰雪開始慢慢融化，被我軍反坦克地雷炸毀的蘇軍坦克亟待弄上岸，做為蘇軍侵略我國的罪證。

忘了3月末的哪一天了，也是奉命乘著漆黑的夜晚，來到珍寶島上，直接進(jìn)入島上的地道里待命。在狹長的地道里，連長說：“今天的任務(wù)是將蘇軍坦克拖上岸，目前擔(dān)架營一連已經(jīng)配合部隊(duì)在用絞盤拖，什么時(shí)候需要我們上立即集合跑步進(jìn)入絞盤陣地；不許出聲，遇到蘇軍炮擊打照明彈立即就地臥倒。聽明白了嗎？”“聽明白了！”大家齊聲回答，然后按照隊(duì)形原地休息待命。

我這時(shí)才發(fā)現(xiàn)在地道里，有長長的木板凳，在凳子下面有各種罐頭餅干，還有成箱的蘋果、梨等水果，有的戰(zhàn)士經(jīng)不住誘惑，剛想伸手拿個(gè)蘋果吃，被排長嚴(yán)厲制止了：“這都是解放軍戰(zhàn)士冒著生命危險(xiǎn)運(yùn)到這里來的，是在迫不得已情況下才能動(dòng)用?！蹦莻€(gè)戰(zhàn)士不好意思的把手縮了回來。

在地道里隱隱約約聽見有炮彈爆炸的聲音，但是還是沒有接到執(zhí)行任務(wù)的命令，過了二個(gè)多小時(shí)傳來的命令是撤回。

回到營地天已經(jīng)蒙蒙亮了。后來聽說這次拖坦克沒有成功，原來在推動(dòng)絞盤時(shí)，被蘇軍發(fā)現(xiàn)了，鋼絲繩被蘇軍密集的炮彈炸斷而終止。并且坦克周圍也因冰層炸碎將坦克掉進(jìn)江里，使拖坦克增加更大的困難。

過了幾天，又調(diào)來了幾輛“抬拖拉”，還有海軍潛水員，通過江底掛鉤（將鋼絲繩掛到坦克上），一鼓作氣把坦克從江里打撈上岸，并且拉到了五林洞。

再后來，圍繞蘇軍坦克現(xiàn)場，召開了一次聲勢浩大的聲討蘇修侵略中國罪行的大會(huì)。

之后這輛蘇T62坦克被運(yùn)到北京軍事博物館，做為當(dāng)年蘇軍侵略中國的鐵證，供人們參觀。

珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)后記

隨著天氣逐漸轉(zhuǎn)暖，冰雪融化大地回春，戰(zhàn)事也由激烈的珍寶島爭奪戰(zhàn)轉(zhuǎn)為對峙階段，珍寶島牢牢掌握在我英勇的解放軍手里。

利用這個(gè)機(jī)會(huì)我邊防部隊(duì)開始為建設(shè)國防鞏固國防，在珍寶島進(jìn)行一系列工作，包括：修工事，挖戰(zhàn)壕，修公路，蓋營房及配套工程；我們擔(dān)架營配合邊防部隊(duì)做了大量的工作。

營部失火

大約六月的一天晚上已經(jīng)熄燈就寢，突然聽到有人大喊：“營部著火了！”大家一骨碌爬起來，邊穿衣服邊往外面跑，竟然是擔(dān)架營最高指揮部著火了！只見營部濃煙滾滾，火光沖天，緊接著聽見“乒乒乓乓”的聲響，“趕快臥倒！”不知道是營里那個(gè)干部喊了一聲，擔(dān)架營全體成員分散臥倒在營部周圍。原來是從營部帳篷內(nèi)有子彈爆炸并向周圍亂射出來，子彈不長眼，如果不是那個(gè)營干部喊一嗓子，大家繼續(xù)往營部沖，定會(huì)造成傷亡，好險(xiǎn)?。∥覀冄劭粗鵂I部帳篷被燒毀，過了一會(huì)兒子彈不再爆炸了，我和戰(zhàn)友們上前一看，里面的桌椅板凳床鋪等全部燒光，地上一片狼藉。

這是怎么回事？營部不但是營級(jí)領(lǐng)導(dǎo)白天辦公的地方，也是包營長晚上睡覺的地方（為什么不和其他營領(lǐng)導(dǎo)在一起睡覺我不清楚），包營長好喝酒，那天晚上他可能又喝多了，在營部睡覺抽煙不留神把被褥燒著了，釀成火災(zāi)。那子彈爆炸又是怎么回事？這是營長違規(guī)把子彈箱放在床底下存放，所以起火后燃著了彈藥箱引爆了子彈爆炸亂飛。

一起嚴(yán)重的人為事故，而且是擔(dān)架營一號(hào)首長所為，事故報(bào)告“前指”，沒有公開通報(bào)批評(píng)或給予任何處分。我分析有以下原因：第一，擔(dān)架營不屬于正規(guī)部隊(duì)，“前指”沒有直接處置權(quán)；第二，戰(zhàn)事進(jìn)入僵持階段，前線官兵皆有松懈情緒，擔(dān)架營領(lǐng)導(dǎo)是典型案例，內(nèi)部加強(qiáng)教育和安全檢查就算了。第三，怕影響珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)整體形象，所以將此事壓了下來。最后一條估計(jì)是最重要的。

這次事故之后，21團(tuán)將包營長調(diào)回，又換了新的營長，同時(shí)復(fù)轉(zhuǎn)軍人絕大多數(shù)也撤回去，包括班排連干部，換上沒走的補(bǔ)充各級(jí)干部，我也被提升為付排長。

10月底，擔(dān)架營根據(jù)國內(nèi)外形勢，中蘇兩國緊張局勢有所緩解，“前指”決定擔(dān)架營已經(jīng)完成使命撤回。到此為止，擔(dān)架營解散建制，全體成員順利返回21團(tuán)各單位。

后記

光陰荏苒，歲月如梭，一晃半個(gè)世紀(jì)過去了。2018年夏天，在兵團(tuán)戰(zhàn)友的陪同下，我到黑龍江省寶清縣珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)烈士陵園，祭拜了珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)犧牲的戰(zhàn)友們，這里有68名戰(zhàn)士長眠在此。

當(dāng)我站在烈士墓前，珍寶島前線的一幕幕慘烈戰(zhàn)斗場景立刻浮現(xiàn)在我的眼前，仿佛昨天發(fā)生的事。是??！沒有這些英烈當(dāng)年用獻(xiàn)血和生命捍衛(wèi)國家的主權(quán)，怎能有今天的歲月靜好！

不能忘啊，奔赴珍寶島那寒冷的一夜；不能忘啊，在珍寶島饑寒交迫吃漿糊的第一天和臥睡雪地第一夜；不能忘啊，夜送反坦克地雷到前線；不能忘珍寶島前線230天的日日夜夜……我更不會(huì)忘記犧牲的戰(zhàn)友，永遠(yuǎn)不會(huì)！他們永遠(yuǎn)活在億萬中國人民的心中。

第六章 在三師鋼鐵廠的日子

鋼鐵廠全名叫躍進(jìn)山鋼鐵廠，兵團(tuán)時(shí)期叫三師鋼鐵廠，隸屬黑龍江建設(shè)兵團(tuán)三師，實(shí)際上只生產(chǎn)生鐵，一直沒有煉鋼。建立鋼鐵廠完全是針對當(dāng)時(shí)蘇修在中蘇邊界屯兵百萬，保衛(wèi)邊疆屯墾戍邊的形勢需要。這樣的小型鋼鐵廠全國如雨后春筍般的發(fā)展起來。

報(bào)道學(xué)習(xí)

1970年6月底燕窩島分場領(lǐng)導(dǎo)調(diào)我到鋼廠，我打起背包，帶著依依不舍的心情，離開了美麗的燕窩島，到我陌生的新單位——三師鋼鐵廠報(bào)道。其實(shí)報(bào)道的地點(diǎn)并不是在鋼廠廠址處，而是三師十八團(tuán)團(tuán)部，也就是友誼農(nóng)場（文革時(shí)期農(nóng)場改制為半軍事化管理的兵團(tuán)建制）。

到十八團(tuán)后，經(jīng)三師負(fù)責(zé)人介紹才了解到，鋼廠目前剛剛創(chuàng)建，正在修路建廠房。我們聚集十八團(tuán)人員的任務(wù)是：去鞍鋼學(xué)習(xí)各項(xiàng)技能，回廠成為各個(gè)崗位的骨干力量。人員中有學(xué)習(xí)爐前工、瓦斯工、運(yùn)轉(zhuǎn)工、電工、鉗工等等，凡是高爐生產(chǎn)所需要的技術(shù)工種都要去鞍鋼學(xué)習(xí)。說是去鞍鋼，實(shí)際上是鞍鋼所屬的弓長嶺鐵礦，那里有我們鋼廠一樣大的高爐。經(jīng)過二個(gè)多月的學(xué)習(xí)，也就是九月初學(xué)習(xí)結(jié)束了。別的工種還好學(xué)，唯獨(dú)電工技術(shù)可不是二個(gè)多月就能學(xué)好的，對于我來說剛剛接觸這門技術(shù)，連基本概念都沒有，好在同去的還有老電工，并不是讓我一個(gè)人擔(dān)當(dāng)這個(gè)工作，這我就踏實(shí)了，回鋼廠繼續(xù)努力學(xué)唄。

建高爐

九月初我們?nèi)グ颁搶W(xué)習(xí)的所有人員

回鋼廠立即投入到火熱的建廠當(dāng)中去。

鋼廠坐落在完達(dá)山脈叫做躍進(jìn)山的地方，距離八五二農(nóng)場百里，離東方紅火車站60里，距離燕窩島約200多里。所以在這兒建廠是因?yàn)殍F礦就在這山上，就近采礦就近冶煉，借助山勢，上面采下面煉一條龍作業(yè)。

我們到鋼廠看到到處都是帳篷，沒有住的房子，組建的連隊(duì)有煉鐵連、采礦連、礦石加工連、機(jī)電連、基建連、汽車連等，我們就在高爐附近安營扎寨。

回鋼廠第一年我被分配到機(jī)電連電工班，第二年開始調(diào)煉鐵連維修班工作。

在鞍鋼師傅的帶領(lǐng)下豎起高爐和熱風(fēng)爐及各種配套設(shè)施。我們電工班負(fù)責(zé)安裝電器設(shè)備，像高爐配套的鼓風(fēng)機(jī)、卷揚(yáng)機(jī)、水泵電機(jī)、配電設(shè)備、敷設(shè)電纜等，也負(fù)責(zé)全廠變配電站的建立安裝。當(dāng)時(shí)這些設(shè)備都是鞍鋼支援的，實(shí)際上是鞍鋼淘汰下來的老舊設(shè)備，有很多還是日本侵華時(shí)期的株式會(huì)社產(chǎn)品，設(shè)備傻大黑粗，就這些東西還當(dāng)寶貝兒似的用呢！

當(dāng)年建廠，當(dāng)年11月高爐流出第一爐鐵水，那天鋼廠像過年一樣熱鬧了一番，從此高爐開始正常運(yùn)轉(zhuǎn)，這些農(nóng)場的農(nóng)業(yè)工人也轉(zhuǎn)為正式鋼鐵工人。

在這里我一干10年，學(xué)會(huì)了電工技術(shù)，后來二次上鞍鋼計(jì)量廠學(xué)習(xí)半年儀表維修，回廠后電工兼儀表工，并擔(dān)任煉鐵連維修班班長。鋼廠是我成家立業(yè)，從青年步入中年的重要人生階段。

這種重工業(yè)生產(chǎn)，像一臺(tái)機(jī)器一樣每個(gè)崗位都是不可或缺的零部件，所以鋼廠特別是煉鐵連的人員，無論是過去農(nóng)場的老職工，還是本地青年和知青，高爐前作業(yè)把我們緊緊的凝聚在一起，團(tuán)結(jié)合作相互關(guān)照，成為不可分割的戰(zhàn)斗團(tuán)隊(duì)。那十年的鋼廠經(jīng)歷是我最值得回憶的日子，高爐熱火朝天又緊張的作業(yè)場景，鐵花飛濺的美麗色彩，可愛可親一起工作親如兄弟姐妹般的戰(zhàn)友，還有我溫馨的家庭，是那樣的讓我刻骨銘心，甚至魂?duì)繅衾@。

苦學(xué)技術(shù)

高爐煉鐵是連續(xù)作業(yè)，一刻也不能停，任何環(huán)節(jié)都不能出問題，尤其是機(jī)械和電器設(shè)備，必須24小時(shí)保障完好無故障，要求在煉鐵連的維修電工鉗工必須有過硬的技術(shù)和快速處理故障的能力；我雖然去鞍鋼學(xué)習(xí)二個(gè)多月，還是沒有入門，又沒有師傅帶我，只能靠自己努力學(xué)習(xí)鉆研；電器維修的書買了幾本，只要有空兒就看書，白天看晚上看，那段時(shí)間有關(guān)《電工手冊》和電器維修的書籍不知看了多少遍。不懂的地方向老師傅請教，變電所所長和他的兩個(gè)徒弟都是我最好的老師。凡是電器設(shè)備的說明書，圖紙我都仔細(xì)研究透，把它的原理結(jié)構(gòu)作用線路圖等摸清記熟；有時(shí)我在電器設(shè)備和配電柜前一站就是半天，很快對高爐的電器設(shè)備了如指掌，遇到故障也能迎刃而解；因此使得一起工作的老電工對我嫉妒恨。事情是這樣的：

一次半夜里把我叫醒，說高爐卷揚(yáng)機(jī)不能上料，是電器出了問題，當(dāng)班電工處理不了，我趕忙到現(xiàn)場，只見老電工忙的滿頭大汗在查找故障，我聽卷揚(yáng)操作工說明情況，上前立馬把故障排除了，因?yàn)檫@些電器設(shè)備我已心中有數(shù)，知道可能有哪些故障發(fā)生。當(dāng)時(shí)我只想著早些排除故障好正常生產(chǎn)，根本沒有顧及老電工的感受，結(jié)果使他很尷尬，覺得四五十歲老電工還是班長，沒排除故障，讓我到這兒就解決了，滿屋子人看著他，這臉丟大了，后來我向他解釋也沒用，從此恨上我了?？晌蚁?，為了高爐生產(chǎn)我做的沒錯(cuò)??！

技術(shù)改造

1972年夏天煉鐵連領(lǐng)導(dǎo)又決定讓我二次去鞍鋼計(jì)量廠學(xué)習(xí)高爐儀表維修，整整半年，基本掌握了這門技術(shù)?；貋砗笊砑娑氂謸?dān)起班長的擔(dān)子。我知道在煉鐵連維修班當(dāng)班長比別的班長責(zé)任更加重大，這是高爐工作性質(zhì)決定的。但是我不能推辭，不僅僅是領(lǐng)導(dǎo)對我的信任，更是一種責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。

在鞍山學(xué)習(xí)儀表時(shí)逛二一九公園

隨著高爐生產(chǎn)的產(chǎn)量不斷提高，對配套設(shè)施也急需不斷的改進(jìn)，當(dāng)時(shí)擔(dān)任煉鐵連連長滕炳炎帶領(lǐng)維修班，制作了撈渣機(jī)、氣炮堵泥機(jī)、鏈軌式鑄鐵機(jī)、料斗自動(dòng)放料裝置，一系列的技術(shù)改造不但大大的改善了爐前工和上料工的勞動(dòng)強(qiáng)度，而且保障了作業(yè)的安全性；自此淘汰了不少鞍鋼支援的老設(shè)備，更新?lián)Q代新設(shè)備。后來我和維修班的其他同事搞了一套《高爐上料自動(dòng)化裝置》，不但減輕了勞動(dòng)負(fù)擔(dān)而且提高了生產(chǎn)效率；曾獲得鋼廠第一屆科技大會(huì)二等獎(jiǎng)，由我在大會(huì)上介紹整個(gè)技改過程和效果。

實(shí)踐證明，有鋼廠工作的磨煉和技術(shù)的不斷提升，對我以后工作帶來很大的好處，無論在化肥廠儀表維修還是重型電機(jī)廠計(jì)量部門工作都能輕而易舉的拿起來，評(píng)定技師也沒費(fèi)吹灰之力。

上技術(shù)課

隨著高爐生產(chǎn)的不斷發(fā)展和人員的流動(dòng)，很多新手走上高爐的各個(gè)崗位，他（她）們需要盡快熟悉操作的設(shè)備，特別是懂得電器操作的安全性，煉鐵連領(lǐng)導(dǎo)決定舉辦幾次技術(shù)培訓(xùn)，主要針對運(yùn)轉(zhuǎn)設(shè)備操作人員。

主講電的基本知識(shí)落到我的頭上，為此我認(rèn)真的做了準(zhǔn)備。針對我看到的和聽到的實(shí)際例子給大家講課，顯得生動(dòng)有趣。比如：有一回我巡視到卷揚(yáng)機(jī)房，正看見一個(gè)上海知青操作工用鐵絲向著裸露的配電柜指去，我趕緊把鐵絲搶過來，這要是搭在電器設(shè)備上，不但會(huì)造成電器短路影響生產(chǎn)，還會(huì)因觸電有生命危險(xiǎn)。就這件事我講了為什么會(huì)觸電？有哪些危險(xiǎn)？電器發(fā)生故障的種種表現(xiàn)和緊急處理措施；另外對大家感興趣的問題，如：電機(jī)為什么會(huì)轉(zhuǎn)？電燈線為什么二根，電機(jī)線為什么三根？等等。

通過講課，不但普及了電的基礎(chǔ)知識(shí)，讓大家對安全用電更加重視；同時(shí)講課的內(nèi)容有的就是“現(xiàn)買現(xiàn)賣”，對我自己學(xué)習(xí)電的知識(shí)也是一個(gè)提高過程。

大電機(jī)事故

建廠初期，這些農(nóng)場調(diào)鋼廠工作的技術(shù)干部和工人沒有見過一人高這么大的電機(jī)，又是3300V高壓供電（一般是380V），對于大電機(jī)修理沒有經(jīng)驗(yàn)，所以大電機(jī)壞了送雙鴨山修理。

雙鴨山拉回廠的大電機(jī)由我們維修班負(fù)責(zé)安裝。有一次當(dāng)我們把它安裝完畢，準(zhǔn)備試運(yùn)行，忽然感覺聲音有點(diǎn)不對勁兒，而且鼓風(fēng)機(jī)出口不出風(fēng)，開始以為是風(fēng)門沒打開？經(jīng)檢查是“開啟”狀態(tài)；又懷疑電機(jī)接線有問題？反復(fù)查看當(dāng)初拆卸記錄沒問題；又將電機(jī)整個(gè)調(diào)過來，還是不行；沒辦法，請高人吧，于是將變電所技術(shù)員和所長請來，鼓搗來鼓搗去還是不行；不知道是誰把保衛(wèi)科科長叫來了，他是河南人，轉(zhuǎn)業(yè)軍官，到這兒就說：“查查，是不是階級(jí)敵人破壞，有沒有人往里掖（塞的意思）石頭！”當(dāng)然大家對他的話嗤之以鼻。折騰了半天，還是沒有結(jié)果，正在大家一籌莫展之時(shí)，有人小聲嘀咕：“會(huì)不會(huì)是電機(jī)轉(zhuǎn)子裝反了？”一看是在場的一位不起眼的老電工，本來大家不以為然，這是雙鴨山電機(jī)修理廠修理后裝配好的，哪能裝反電機(jī)轉(zhuǎn)子？真能開玩笑！我當(dāng)時(shí)覺得老電工說的或許有點(diǎn)兒道理，我對維修班同志們說：“調(diào)過來試試看吧?！庇谑俏覀凖R心協(xié)力將轉(zhuǎn)子從大電機(jī)里抽出來，調(diào)了個(gè)又裝進(jìn)去，調(diào)整好，連接鼓風(fēng)機(jī)，“合閘、起動(dòng)、送風(fēng)正常！”完美！

這件事給我的啟發(fā)：不能光有慣性思維，更不要迷信所謂大廠，迷信專家。你看，那位平平常常的電工卻能想到別人想不到的異常情況，解決了大問題。

險(xiǎn)情

第一次險(xiǎn)情

建廠初期，很多電器線路是臨時(shí)安裝的木頭桿子，上頭掛上電線，因?yàn)榫€亂接頭多，經(jīng)常因電線接觸不良造成停電事故，影響生產(chǎn)生活。

有一次天淅淅瀝瀝下著雨，晚上我高爐值班，水泵房打來電話說：“二水泵房照明不亮了?！蔽亿s緊到那兒檢查，是外面線路的故障，于是巡查哪里出了問題；走到一顆臨時(shí)電線桿旁，發(fā)現(xiàn)是桿子上面的電線斷了，正好是通往二水泵的那一段，必須立即搶修。我回去拿了一副腳扣，蹬在腳上就爬上桿子，掏出鉗子想把遠(yuǎn)處的電線頭拽過來，沒想到“啪”的一下把我的鉗子打飛了，一股電流從手和胳膊通向全身，整個(gè)身體向外一閃，差一點(diǎn)從桿子上掉下來。好懸??！還好，我腳上的腳扣拴的牢，使勁回收身體又抱住了電線桿子；我定了定神，甩了甩胳膊無大礙，這時(shí)候才想起來沒戴電工手套就慌忙操作，剛干電工真是沒有章法。很快故障處理完了，我也接受了一次深刻的教訓(xùn)，以后干任何事情都要謹(jǐn)慎小心，把安全作業(yè)放到第一位。

第二次險(xiǎn)情

有一次在三泵房電線進(jìn)戶處，需要調(diào)整一下線路。這線路是從電線桿到三水泵房，我需要蹬個(gè)木梯上到房子山墻最頂上作業(yè)；我蹬上梯子正在調(diào)整線路時(shí)，沒想到墻上固定橫擔(dān)（拴住電線的裝置）一下子從墻里被電線拔了出來，把梯子也帶著掀倒了，結(jié)果我站在梯子上也跟著掀翻下來，虧得我當(dāng)時(shí)沒有后腦勺著地，在沒倒地前快速從梯子上跳下來了，又是驚險(xiǎn)一幕！經(jīng)檢查，是固定墻上橫擔(dān)的幾塊磚根本沒有用水泥灰砌牢，所以將掛橫擔(dān)的螺絲脫落出來。這基建的活兒怎么這樣馬馬虎虎！差點(diǎn)兒要了我的命！

第三次險(xiǎn)情

一次我值班，上料工說料車操作時(shí)不動(dòng)了，我過去檢查線路沒問題，是料車本身出了問題，于是我鉆到上料車底下處理故障，正當(dāng)我聚精會(huì)神處理故障時(shí)，突然上料車開動(dòng)起來了！我趕緊用手扒住料車的橫梁，身體可還在地上拖著，我趕緊喊：“停車！停車！”

料車一下子停了下來，我從料車底下爬出來，料車開出足有十幾米！我站起來剛想大聲斥責(zé)上料工，話到嘴邊嘎然而止，一看那上料工呆若木雞，嚇得傻那兒了。我換了口氣說：“怎么回事啊？”她半天才緩過神來，結(jié)結(jié)巴巴的說：“師、師傅，您沒、沒事兒吧？”我笑著說：“沒事?！比缓笠粋€(gè)勁兒的向我道歉，原來剛才她叫我修車，趁修料車的機(jī)會(huì)她和別人聊了一會(huì)兒天，回到上料車以為我修好走了，根本沒看車底下有沒有人就開動(dòng)車了。也是我精神太集中，沒注意聽她操作的任何動(dòng)靜。后來想想真后怕：車一開動(dòng)如果我當(dāng)時(shí)不是抓住料車橫梁而是想爬出來，車的鐵輪會(huì)從我身上軋過去！非死即傷！就是在料車底下這一拖，也把我的腰疼的夠嗆，現(xiàn)在還經(jīng)常腰疼，和那次事故不知道是否有關(guān)？

鋼廠高爐前留影。<br>背后左起依次為高爐、洗滌塔、熱風(fēng)爐

搶救同事

高爐停產(chǎn)大修期間，維修班全體在高爐旁檢修。工間休息我們坐在一起聊天，突然聽到“嘭”的一聲，尋聲望去，只見在嘎斯罐【注】旁，有人倒在地上；大家擁上前一看，是我們班一個(gè)電工，見他頭部滿臉是血，已經(jīng)不醒人事，一個(gè)打火機(jī)在他不遠(yuǎn)處；我立刻明白了，是他在用打火機(jī)點(diǎn)燃嘎斯罐氣嘴，引起爆炸，使他頭部受傷了。趕緊給汽車隊(duì)打電話！這種傷勢鋼廠根本治不了，必須送往20團(tuán)（八五二農(nóng)場）醫(yī)院。有人打電話，有人通知連領(lǐng)導(dǎo)，我和另外三個(gè)同事抬著電工在路上等車。不一會(huì)兒車來了，我們急馳20團(tuán)醫(yī)院。

經(jīng)過大夫近三個(gè)多小時(shí)的搶救，大夫說：“手術(shù)做完了，他傷及大腦，不知道能不能醒過來，醒不過來就完了，就是醒過來估計(jì)人也要留下后遺癥。你們要有人留下來看護(hù)。”我知道事關(guān)重大，對其他同事說：“你們回去吧，我在這兒看著，廠里檢修也不能停啊?！苯淮艘幌鹿ぷ魉麄兌蓟厝チ?，我一人看著受傷的電工，我想一是他的傷重，二是他也是北京知青，1965年來的，鄉(xiāng)情讓我覺得更應(yīng)該負(fù)起這個(gè)責(zé)任。

整整二天二夜電工才醒過來，我這才松了一口氣，這小子命大活過來了！但是他還是沒有完全清醒，也說不出話來，大夫?qū)ξ艺f：“還要再觀察二天看看。”我又陪護(hù)二天，他才能說話，但是頭腦仍然是糊里糊涂。我問他：“知道怎么受的傷嗎？”他說知道，我問他怎么回事？他斷斷續(xù)續(xù)的說：“聽別人說，說嘎斯罐點(diǎn)火會(huì)爆炸，我，我不信就想，想親自試試。沒想到一點(diǎn)……”

其實(shí)我看現(xiàn)場就已經(jīng)明白，當(dāng)時(shí)他被炸倒時(shí)前額頭有個(gè)洞，是氣嘴燃爆后扎進(jìn)前額，當(dāng)時(shí)從洞口往外流的不光是血還有腦漿子，我看見有白的液體隨著血往外流。要不是我們搶時(shí)間送往醫(yī)院，他的命恐怕難以保住。

后來他長期休病假回京養(yǎng)著，我見過他一次，果然如大夫所說：留下了后遺癥，說話顛三倒四，頭腦一陣一陣糊涂，視力聽力也嚴(yán)重受損?，F(xiàn)在究竟怎樣了也不清楚，與他失聯(lián)幾十年還挺惦記他的。

【注】嘎斯罐——技術(shù)名稱叫乙炔發(fā)生器，與氧氣瓶結(jié)合使用，進(jìn)行對金屬件切割或焊接。嘎斯罐出氣口是用來連接嘎斯罐到氣割槍橡膠管線，如果用火點(diǎn)燃出氣口，會(huì)形成“回火”引起嘎斯罐爆炸。

采山貨

鋼廠四面環(huán)山，春季里樹芽萌發(fā)，滿山遍野都是各種花草綠葉競相生長；東北人稱“刺老芽”正是采摘時(shí)節(jié)，把它開水一燙，拌上佐料，那個(gè)香啊！還有山韭菜野菠菜都是不錯(cuò)的佳肴。

夏天更是山貨多多，大量的蘑菇、木耳、猴頭菇，只要你腿勤眼神好，一天能采十斤八斤沒問題。

秋天是收獲的季節(jié)，大山里同樣是碩果累累，山核桃、榛子、松子、“托盤”

、山葡萄，秋蘑菇、秋木耳長的更加飽滿。

采山葡萄

有一陣子采山葡萄成風(fēng)，原因是有人進(jìn)山收購，二角錢一斤。我也加入了采摘隊(duì)伍，不過采山葡萄是個(gè)挺累的活，要走好遠(yuǎn)的山路，進(jìn)到深山老林里，山葡萄秧都是順著樹枝向上纏繞爬上去，所以要想采摘，必須上樹才能采下來，山葡萄秧爬多高，就得上多高采摘。我一天下來能采二三十斤，賣了也是一筆收入。

有一次我上到樹杈采摘，沒有注意，忽然腳下踩的枯枝折斷，把我狠狠的摔了下來，虧的我當(dāng)時(shí)立刻抓住山葡萄秧，減緩了下降速度，不然的話不定摔成啥樣呢；當(dāng)時(shí)把我的手腕崴了一下，立馬腫了起來?；丶液筅s緊找個(gè)會(huì)正骨的民間大夫給我治療，幾天后就好了。后來我上山采山葡萄的次數(shù)大大減少，而且與別人結(jié)伴而行，不敢單獨(dú)行動(dòng)了。

采蘑菇

秋天采蘑菇是最好的季節(jié)，經(jīng)過夏天雨水的澆灌和陽光的沐浴，適合生長的蘑菇開始大量生成，秋高氣爽，晝夜溫差大，蘑菇的個(gè)頭大肉厚，特別是榆黃蘑和圓蘑，呈扇形狀疊加好幾層，只要發(fā)現(xiàn)一個(gè)，走到跟前低頭一看就是一大片，那個(gè)興奮勁兒甭提多美啦！

秋天不但蘑菇大，品相也好；木耳也是非常棒，黑且厚實(shí)，個(gè)頭也大；木耳經(jīng)常長在枯木下方，什么樹都長，柞樹、榆樹、核桃楸樹上長的最好。

還有猴頭菇，也是我最喜歡采摘的。所以叫猴頭菇是因?yàn)樗男螤铋L的像猴頭。剛摘下來是白色的，晾干后變成褐色就更像猴頭了。猴頭菇長在柞樹上，一般是在樹杈處，采摘時(shí)要準(zhǔn)備一根木桿子，看見猴頭菇用桿子把它捅下來，樹的再高處就得爬樹去摘，所以猴頭菇不容易采摘，一天也采不了幾個(gè)，運(yùn)氣好可能采摘十幾個(gè)。有人說猴頭菇對臉長著，你看見一個(gè)，保證相對的樹上還有一個(gè)，其實(shí)這是傳說，我采了那么多也沒有發(fā)現(xiàn)一回這樣的現(xiàn)象。

遭遇黑瞎子

在深秋的一天，樹已枯黃落葉，天氣見涼。我和我的徒弟上山后面采蘑菇木耳，近處都讓別人采光了，只得往遠(yuǎn)處找。徒弟是本地青年，對山里情況熟悉，帶著他的狗我們一起走進(jìn)一個(gè)山溝里，只有稀稀拉拉的蘑菇，我們邊走邊找，也不知道走了多遠(yuǎn)，看見前面有一顆倒在地上的大枯樹，下面還真有不少木耳，我又興奮起來。

正在這時(shí)突然發(fā)現(xiàn)徒弟的狗在不遠(yuǎn)處狂奔起來，我還沒反應(yīng)過來，徒弟小聲說：“快趴下！”我就勢躲在枯樹后面；見一個(gè)大家伙飛馳而過，不是野豬就是熊瞎子【注】，沒想到這些野獸跑起來動(dòng)作這么快！過了一會(huì)兒，我們收拾收拾也沒心思采蘑菇了，趕緊回家吧，徒弟說：“這是熊瞎子，可能附近有它的窩，快走吧，等它回來就麻煩了！”說著我們迅速往回走，大約走了十幾分鐘，徒弟的狗氣喘吁吁的回來了，??！是這條狗故意把熊瞎子吸引過去，使我們脫離了危險(xiǎn)，多么仗義的愛犬！

自從出了這件事我再也不敢去那個(gè)山溝采蘑菇了，那可是要命的地方啊！

【注】黑瞎子，是東北對狗熊的叫法，因?yàn)樗暳Σ?，幾乎看不見。但它嗅覺極佳，據(jù)說能聞到幾里外的肉味。如此，農(nóng)民告訴我們，遇到狗熊，首先是順風(fēng)跑，狗熊順風(fēng)追，吹起的長毛會(huì)遮住它的眼睛，還會(huì)堵住鼻子，影響它的嗅覺。

結(jié)束語

1980年初春，我結(jié)束了北大荒十七年的生活，攜全家回到我闊別已久的家鄉(xiāng)——河北玉田縣。

時(shí)光荏苒，歲月如梭，一晃幾十年過去了，留下的只是回憶。

曾經(jīng)滄桑艱難的經(jīng)歷，都成為人生珍貴的精神食糧，讓我更加成熟堅(jiān)強(qiáng)，步入社會(huì)的我，也從青年走向中年。我不但學(xué)會(huì)了很多勞動(dòng)技能和生活本領(lǐng)，更重要的是北大荒留給我的精神財(cái)富讓我取之不盡用之不竭。

我感恩北大荒黑油油的沃土，她培育了我堅(jiān)韌不拔不畏嚴(yán)寒的性格。

我感恩北大荒人，那些老鐵兵，各地支邊青年，他們教會(huì)了我勞動(dòng)技能，生活本領(lǐng)，他們吃苦耐勞埋頭苦干，“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫”的奉獻(xiàn)精神，時(shí)時(shí)刻刻感染著我。

我感恩我的荒友、戰(zhàn)友，有他們的陪伴，使我一路走來不再寂寞，我們互相學(xué)習(xí)互相幫襯，一路歡歌笑語，無論是燕窩島的田間，小學(xué)課堂，還是完達(dá)山伐木場，副業(yè)隊(duì)的果園榨油房，還是在那鋼廠熱火朝天鐵水奔流的高爐旁，都結(jié)下了兄弟姐妹般的友誼，讓我至今銘記在心永世不忘！

我感恩珍寶島，在自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的日日夜夜，讓我接受了一次戰(zhàn)斗的洗禮而感到無上榮光！

我還要感恩家人、親朋好友，在他們的期待與激勵(lì)下，我沒有虛度年華，讓我不斷努力勇往前行！

我更要感恩我美麗善良的妻子和二個(gè)漂亮可愛的女兒，是她們讓這個(gè)溫馨的家成為我們最好的安樂窩、避風(fēng)港、幸福港。

盡管青春已一去不復(fù)返，記憶卻是美麗而雋永的，像一杯甘醇的美酒一樣拂潤著我的心靈。

別夢依稀，青春不老。幾十個(gè)春秋轉(zhuǎn)瞬間已飄忽遠(yuǎn)去，留給我的是那開始有些步履蹣跚的腳步和已不再年輕的身影。

后記

稀稀拉拉不成文的寫了這么多，真是老太太的裹腳布又臭又長，連我自己都寫煩了。其實(shí)北大荒的生活不都是那么美好，回憶起來那是酸甜苦辣咸五味俱全。我看了不少知青回憶北大荒的故事，有的經(jīng)歷用悲慘二字形容并不過分，讀著他們的故事經(jīng)常會(huì)讓我潸然淚下。就我在北大荒的經(jīng)歷而言也有傷心與痛苦，有句話叫“往事不堪回首”，就讓他如過眼煙云的散去吧！留下美好的東西回憶起來才覺得更有意義。